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ОТ РЕДАКТОРА 
Дорогие наши читатели! Вот и ещё один год как-то 
незаметно подошёл к концу. Скоро наступит самый 
волшебный и любимый всеми с детства праздник – Новый 
год. В это время хочется подводить итоги, загадывать 
желания. Сегодня я как редактор газеты прощаюсь с вами. 
Это наш последний номер. Газета «Глобус информ» 
просуществовала славные 20 лет. За эти годы у её руля 
было четверо редакторов: Людмила Берибес, Светлана 
Коростышевская, Светлана Бараненко, а последнии пять 
лет – я. Газета всегда имела своё неповторимое лицо, 
каждый из редакторов отдавал ей частицу своего сердца. 
Все годы существования газеты вы, наши дорогие авторы, 
присылали нам много интересных рассказов, семейных 
историй, воспоминаний, стихов, размышлений, 
фотографий, которые мы с удовольствием печатали. Без вас 
не получилось бы ни одного номера. Благодарю всех за 
неравнодушие, за ваш талант и энтузиазм! И желаю 
дальнейших литературных успехов и творческого запала. 
Спасибо вам, дорогие читатели, что столько лет оставались 
верными нашей газете, читали её, активно откликались на 
напечатанное, искренне ждали следующего выпуска. 
Лично для меня всё, что связано с газетой было 
прекрасным временем освоения нового дела, которое 
всецело захватило меня, и новым, ни с чем не сравнимым, 
опытом. За что я бесконечно благодарна судьбе.  
Поздравляю вас всех с наступающим Новым годом! Пусть 
он будет успешнее и счастливее, чем уходящий. А в ваших 
сердцах всегда живёт любовь и уважение друг к другу. 
Никогда не теряйте оптимизма, веры в волшебство и чудо! 
Пусть год Красной Огненной Лошади принесёт всем нам 
удачу, здоровье, мир, благополучие, тепло и уют в наши 
дома. Лошадь ведь бывает разная: для кого-то это Пегас – 
символ творчества и вдохновения. Для кого-то волшебный 
Единорог – сказочный конь, излечивающий болезни. А для 
кого-то – чистокровная скаковая лошадь, с успехом 
берущая все препятствия. Пусть же символ года каждому 
принесёт то, что ему необходимо, оберегает и хранит от 
всех невзгод и неудач! А нам хватит сил и энергии 
воплотить всё задуманное. 

                                              Ирина Константинова 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Дорога длиною в 20 лет 
Когда заканчивается страница –  
продолжается путь... 
Перелистывая страницы первого номера  
газеты   «Глобус-Информ»   из  далёкого  
2006, мы возвращаемся памятью на двадцать  
лет назад и вспоминаем то волнение, как 
вдохновенно начинался наш путь, как 
рождались идеи, как звучали первые голоса, как в каждом 
тексте мы надеялись на то, что наша искренность найдёт отклик 
в сердцах читателей. 
Тогда мы ещё не знали, что впереди будет целая эпоха – длиной 
в два десятилетия, наполненная идеями и сомнениями, 
творческими открытиями и разочарованиями, голосами, 
судьбами... 
За эти годы газета стала местом, где раскрывались таланты, о 
существовании которых порой не знали даже их обладатели. 
Тем творческим центром, куда приходили люди, чтобы 
попробовать высказать своё собственное мнение, поделиться 
воспоминаниями, и может быть остаться, чтобы стать частью 
команды. 
И сегодня, когда мы оглядываемся на пройденный путь, 
становится особенно ясно: ничто не существует в одиночку. И 
наша газета – это диалог, который длился дольше жизни 
любого номера. Он продолжался в обсуждениях при встречах, 
ожидании новой статьи любимого автора, в возможности 
рассказать на страницах газеты и свою историю. «Глобус-
Информ» была не просто печатным изданием. Она была для 
нас живой, родной, а её лицо делали не статьи, не рубрики – а 
голоса и искренние сердца всех, вовлечённых в нашу орбиту. 
Более шестидесяти авторов нашли на наших страницах 
пространство, где можно было быть честными, искренними, 
настоящими. Они делились тем, что обычно доверяют только 
близким: памятью, надеждами, сомнениями, открытиями. И всё 
это вместе стало хроникой нашей жизни – живой, тёплой, 
подлинной. 
Каждый номер был не просто очередной работой, а частью 
живого разговора, который мы вели все вместе. И ставя 
последнюю точку каждого номера (теперь уже в 220-ый 
раз) мы повторяли наш девиз: «Ну вот, родили ещё одного 
ребёнка. Молодые, поздравьте друг друга». 
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Поэтому хочется сказать особенно тепло и искренне 
слова благодарности тем, кто вместе с нами создавал 
это пространство для творчества: 
Авторам – за смелость говорить, сомневаться и 
делиться частью своей души. Редакторам – за 
внимательность, терпение и способность бережно 
относиться к замыслам авторов. Читателям – за 
неподкупный интерес, преданность и неравнодушие. 
И пусть мы перелистываем сегодня последнюю 
страницу, с нами останется память о двадцати годах 
творческого пути, о чудесных людях, даривших тепло 
своей души и веривших в силу нашей газеты. Ведь 
наши искренние переживания живут дольше страниц, 
они остаются – в памяти, в словах и в человеческих 
сердцах. 
И эти чувства, быть может, когда-нибудь оживут 
вновь, если вдруг ветер перемен принесёт новые идеи, 
новые страницы, новые слова, новые движения наших 
сердец. 
С признательностью и благодарностью  

Елена и Игорь Шемяковы 
 

А Интеграционный Центр «Глобус» продолжает свой 
путь по орбите уже двадцать третий год. И мы от 
всей души приглашаем вас в путешествие с нами. 
Присоединяйтесь. Будет интересно! 
Поздравляем вас с наступающим Новым годом! 
Пусть он принесёт светлую надежду, новые силы, 
неожиданные вдохновения и маленькие радости, 
которые делают дни теплее. Ведь «из маленьких 
каждодневных радостей можно сколотить 
приличное-таки себе счастье». (Олег Рой) 
Пусть рядом будут те, с кем легко и спокойно. Пусть 
мечты, которые долго ждали своего часа, наконец 
сделают первый шаг к вам. Здоровья, удачи, счастья! 

Интеграционный Центр «Глобус» 
 

❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄ 
Размышления и поздравления от 

наших любимых сотрудников, 
авторов и друзей  

❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄ 
Газета была частью нашей жизни 

Я много лет была начинающим редактором 
нашей газеты. Первый выпуск был моим – 
возможно, не самым профессиональным, но 
дорогим как первый ребёнок. С тех пор 
прошло двадцать лет, и все эти годы газета 
выходила регулярно, взрослея вместе с нами. 
В её полосах были и радости, и грусть, и 
попытки понять время. Она учила нас 
смотреть на происходящее шире, глубже, честнее. Через 
неё прошли наши незабываемые мероприятия, вечера 
знаменитые Ёлки, смех, хлопоты. Газета была частью 
нашей жизни. Но сейчас мы подошли к финалу… к моему 
большому сожалению. 
Этот ребёнок вырос – и как все выросшие дети хочет 
покинуть родной дом. Если бы сейчас меня спросили, чего 
я хочу на самом деле, я бы ответила честно: я бы хотела 

продолжить. Да, ребёнок вырос. Но как и у меня в шкафу до сих 
пор лежат его первые сокровища – маленький портфель, 
потертая ручка, неровная тетрадь, первый самостоятельный 
шаг, – так и здесь у меня остаются первые строки, первые 
ошибки, первая смелость нашей газеты. Эти вещи уже не 
нужны ему… но нужны мне. Как память о времени, когда всё 
только начиналось. 
Мы делали для неё всё, что могли: учили стоять на ногах, 
говорить точнее, не бояться сложных тем и быть честной с 
собой и читателем. Мы вложили в неё силы, время, душу. И вот 
пришёл момент отпустить – тихо и с достоинством, даже если 
сердце сопротивляется. Наша газета прожила долгую, яркую 
жизнь. Она соединяла людей, хранила память, становилась 
свидетелем и участником событий. И пусть впереди 
неизвестность, важно помнить: всё, что мы создали вместе, 
остаётся с нами. 
Спасибо редакторам, которые в своё время заменили меня. 
Спасибо последнему редактору, с которым мне было так легко 
и свободно работать. Спасибо строгим шефам – нашим 
рупорам закона и справедливости жанра. 
И спасибо мне, в конце концов… за то, что когда-то вдохнула в 
эту газету её первое дыхание и подарила ей двадцать лет жизни. 
Это не просто конец. Это тёплая благодарность за путь, 
который мы прошли бок о бок – за годы, которые сделали нас 
старше, мудрее и главное – настоящими. 
Но ваш НЕ психолог не прощается с вами. 
Никогда не спешите говорить: «Это закончилось». 
Быть может, именно сейчас всё только начинается... 

Людмила Берибес 
❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄ 
Дорогие читатели и писатели, 
комментаторы и молчаливые 
почитатели, любители и 
нелюбители газеты «Глобус», 
поздравляю вас всех с Новым 
Годом и благодарю за то, что всё 
это время вы путешествовали с 
нами по страницам газеты, а не 
только по настоящему Глобусу. 
Спасибо, что все эти годы терпели в частности мои сочинения, 
надеюсь, они иногда радовали и смешили не только тех, кто 
исправлял мои орфографические ошибки или пытался 
изменить мой не всегда совершенный стиль, но и всех вас. 
Именно вы сподвигали меня писать «Истории от доктора» так, 
чтобы было и интересно, и познавательно, и чуть-чуть 
смешно. Надеюсь, я иногда попадал в цель, и вы ждали новый 
выпуск, чтобы прочитать очередную статью. 
Желаю вам в новом году, и не только, радости, удачи, 
здоровья и побольше личных историй, достойных 
собственной первой полосы. Пусть каждый ваш день будет 
как удавшийся выпуск: насыщенным, добрым, полезным и 
живым. Газета «Глобус» прощается, но светлое, хоть и 
грустное чувство нашего совместного пережитого, надеюсь, 
никуда и никогда не исчезнет! 
П.С.: хоть газета и выходит в последний раз, но, как это 
часто бывает в кино, в глубине души я буду надеяться на 
неожиданное «продолжение следует»! 
Как всегда, будьте здоровы и счастливы. 

Ваш доктор Шаевич 
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❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄ 
Не повторится это больше никогда... 
Прожив четверть века в Германии, 
хочется ещё раз оглянуться назад. 
2006 год… Центр «Глобус» начинает 
издавать газету. С тех пор прошло 20 
лет, и все эти 20 лет она радовала 
своих читателей. Теперь она 
прощается с нами. Сегодня её 
последний 220 номер. Сколько 
прекрасных воспоминаний связано с газетой!  
Сколько авторов мы узнали благодаря ей: Яков Рабинович, 
Маргарита Цыганова, Геннадий Шаевич, Алик Тесенгольц, 
Владлен Рейдерман, Евгений Фридланд и многие-многие 
другие. Газета всегда шла в ногу с жизнью, которая кипела 
в «Глобусе». Здесь всегда были многочисленные 
публикации, отклики, фотографии, посвящённые 
различным мероприятиям. Это и незабываемые экскурсии 
по городам Германии и Европы, которые организовывали 
Лена и Игорь Шемяковы; по старинным замкам Саксонии, 
проводимые Галиной Шаат-Шнайдер. И литературно-
музыкальные вечера, которые в разное время вели Эрик 
Полисар, Светлана Коростышевская, Наталья Хэнель, 
Ирина Константинова, Светлана Бараненко с талантливым 
музыкальным обрамлением Ольги Шаевич и Арика 
Апроянца. И многочисленные походы на природу, и 
спортивные соревнования. И ежегодное празднование 
Нового года с песнями, танцами, викторинами, 
проводимые с неисчерпаемой фантазией Мариной и 
Еленой Мурберг и вкусным застольем благодаря Ларисе 
Риттер и участию всего коллектива. Газета была 
праздником для многих читателей. Сколько замечательных 
стихов наших поэтов было напечатано! Сколько было 
поздравлений с различными праздниками: день Победы, 8 
марта, Новый год. Нас, живущих за границей, газета 
объединяла, вызывала приятную ностальгию. Спасибо 
членам редколлегии: Людмиле Берибес, Светлане 
Бараненко, Ирине Константиновой, Елене Шемяковой, 
Галине Шаат-Шнайдер за каждый номер, выходивший 
всегда в срок. 20 лет газета приносила нам много 
интересного и полезного. Спасибо всем, кто принимал 
участие в её создании, делая ежемесячное появление 
каждого выпуска настоящим праздником. 
Счастья всем в новом году, здоровья и мирной спокойной 
жизни!                                                                  Софья Шаевич 

❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄ 
Огненной Лошадкой 
к нам мчится Новый Год! 
За ним снежинок белых  
вьётся хоровод. 
Пусть каждая снежинка 
желанье исполняет,  
добром и позитивом 
день каждый озаряет! 
Встречайте и мечтайте 
по-творчески, с азартом, 
год новый начинайте 
энергичным стартом!!! 
Галина Шаат-Шнайдер 

❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄ 
Каждый декабрь будто подкрадывается на 
цыпочках. День за днём мелькает в 
предпраздничных хлопотах. Улицы, 
витрины магазинов, окна домов,  балконы 
заливаются огнями. И в какой-то момент 
между обдумыванием праздничного меню и 
поиском подарков появляется то самое 
чувство: пора оглянуться назад. Конец года – 
не рубеж и не финиш, а скорее момент 
задуматься, что вообще происходило в последние двенадцать 
месяцев. Что получилось, что сорвалось, чему научился? Год 
никогда не бывает полностью «удачным» или «неудачным»; он 
просто сложный и живой, как мы сами.  
И всё же, переход календаря обладает некоторой магией. Вроде, 
просто новая страница в ежедневнике. Но человек удивительно 
устроен: новая страница даёт ощущение чистого листа. Можно 
немного перегруппировать силы, придумать что-то стоящее, 
отпустить лишнее. И в этом есть своя мудрость. 
Хочу пожелать всем нашим «глобусятникам» смелости, чтобы 
сделать шаги, которые давно откладывались, и мягкости, чтобы 
принимать то, что пока невозможно изменить. 
Каждый раз, когда речь заходит о будущем, мысли неизбежно 
возвращаются к тому, чего больше всего не хватает – к тишине 
там, где сейчас грохочут взрывы. В ожидании Нового года это 
ощущается особенно остро. Хочется, чтобы моя родная 
Украина жила без сирен и тревог, без ежедневного страха, а 
человеческая жизнь снова стала главной ценностью. Будущий 
справедливый и долгосрочный мир – не иллюзия, а путь, 
который уже прокладывается силой человеческой стойкости. 
Пусть новый год принесёт больше добрых новостей, чем 
плохих. А мир, которого так долго ждут, станет ближе – шаг за 
шагом, но необратимо. Желаю всем Здоровья и Благополучия! 
С Новым 2026 Годом!                                     Светлана Бараненко 

❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄ 
Новый год – год Огненной Красной 
Лошади. А лошадь считается 
символом свободы.  
Так пусть в этом году ваши 
пожелания не будут ограничены 
возможностями! Пусть этот год 
принесёт с собой только лучшее: 
счастье, уют, спокойствие и веру в 
завтрашний день.  
Будьте здоровы и счастливы! 
                                    Лариса Риттер 
❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄ 
Jahreswechselwunsch 
Liebe Globusianer, 
jetzt ist wieder Weihnachtszeit, 
und 2026 ist auch nicht weit. 
Auch ist die Hoffnung für das neue Jahr: 
besser zu sein, als es bisher war. 
Und bei Bedarf gibt es generell 
jede Unterstützung individuell. 
„Globus“ in seinem langjährigen Bestehen 
Ist bereit, auf neue Projekte einzugehen. 
Bei guter und freundlicher Zusammenarbeit 
ist man immer für Neues bereit.                       Klaus Görner 
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❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄ 
Пусть наступающий год 
Красного Коня принесёт 
в нашу жизнь свет, 
тепло и обновление. 
Желаю, чтобы сила и 

благородство Коня 
вдохновляли нас на добрые 
дела, мудрые решения и 
смелые мечты. Пусть на 
Земле станет больше мира, 

взаимного уважения и человеческого тепла – чтобы люди 
берегли друг друга, дарили внимание, добро и поддержку. 
Пусть в твоём доме царят гармония, радость и уверенность, 
а каждый новый день приходит с надеждой и светлыми 
событиями. Счастливого, благополучного и доброго 
Нового года Красного Коня!                         Марина Мурберг 

❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄ 
Пусть Год Красного Коня ворвётся в вашу жизнь мощным 
и светлым потоком! Пусть он принесёт 
смелость мечтать, силу достигать и 
уверенность идти вперёд, не боясь 
перемен. Пусть удача будет 
стремительной, как конский бег, любовь – 
тёплой и надёжной, а радость – искренней 
и щедрой. Желаю крепкого здоровья, гармонии в душе, 
благополучия в доме и ярких, вдохновляющих дорог! 
Пусть каждый новый день этого года будет наполнен 
красотой, движением и счастливыми открытиями. 
С Новым годом! Пусть он станет для вас по-настоящему 
счастливым!                                                        Елена Мурберг 
 

❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄ 
 

Дорогие читатели газеты «Глобус- 
информ». С грустью узнала, что этот 
номер газеты будет последним. Мы 
всегда с нетерпением ждали новый 
номер. А для меня эта газета имела 
Особое значение. Она поддержала 
мой писательский талант, который 
неожиданно раскрылся именно в Германии. Всё, что я 
подавала в газету, «Глобус» печатал, читатели читали и 
даже останавливали меня на улице и благодарили. Дорогие 
редакторы газеты, спасибо вам за многолетний творческий 
труд. И мы очень рады, что и в дальнейшем сможем 
встречаться за круглым уютным столом в «Глобусе».  
В конце года каждый для себя подводит итоги. Для меня 
главным итогом года будет выпуск книги «Тайны белого 
ангела», которую мы написали с московским биографом 
Анны Герман Иваном Ильичёвымм к 90-летию любимой 
нами певицы. В книге действительно раскроются очень 
много неизвестных страниц из истории жизни этой певицы 
с трагической судьбой. А в феврале 2026 года я бы хотела 
провести в «Глобусе» презентацию этой книги, если вам 
будет интересно услышать неизвестные страницы из жизни 
Анны. А пожелать нам всем хочу, чтобы мир образумился, 
чтобы наконец наступил покой и благоденствие, чтоб никто 
никому не ставил преград для встреч, для свиданий, для 
общения.                                                  Маргарита Цыганова 

❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄ 
Лошадь огненной породы 
Хочет помирить народы, 
И спешит галопным ходом, 
Поздравляя с Новым годом! 
Чтоб вручить нарядной ёлке 
Пакет в твёрдой упаковке: 
Не бананы, не морковку –  
Лошадиную подковку. 
Этот ценный оберег 
Есть спасением для всех –  
Может побороть невзгоду,  
Невзирая на погоду. 
Найдя лошади обувку, 
Люди её клали в сумку,  
Затем прибивали к крову, 
И молились на подкову. 
Пусть подковка в новый год 
Мир и счастье принесёт! 
Радостно и долго жить, 
Веселиться и любить!  
P.S. 
Верьте моему вы слову, 
Я нашёл уже подкову.                     Яков Рабинович 

❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄ 
Дорогие друзья, читатели газеты «Глобус-информ», с 
наступающим вас Новым 2026 Годом! Пусть он принесёт нам 
только хорошее. Желаю вам торжества души, прекрасного 
настроения, здоровья на долгие годы и подъёма эмоций, чтобы 
вас радовал каждый начатый день и приносил положительные 
эмоции и маленькие праздники. 

Как прекрасно жить на свете, 
Просыпаться на рассвете,  
Улыбнуться и сказать:  
«С добрым днём, вот я опять!» 
С наступающим вас Новым, 
Пусть он будет Новым-Новым, 
Все невзгоды позабудем, 
И здоровы дальше будем! 
Солнышка нам всем в окошко, 
Счастья полное лукошко, 
Никогда не унывать, 
А упал, учись вставать! 
Будем радостны, любимы, 
Мы ведь все неповторимы, 
Будем радость всем дарить,  
И судьбу благодарить. 
Будем вместе улыбаться, 
Будем чаще собираться, 
Обниматься и творить, 
Будем ближнего любить!      

С уважением ваша Амалия Клинк 

❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄ 
Дорогие читатели «Глобуса»! Поздравляю всех 
вас с наступающим 2026 годом! Загадывайте в 
новогоднюю ночь свои самые сокровенные 
желания, и вы увидите – они обязательно 
сбудутся!!! Мира, здоровья всем вам и счастья! 
                                                      Надежда Вальтер 
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❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄ 
Дорогие друзья! 
С детства живёт в наших сердцах вера, 
что Новый год несёт с собой чудеса. 
Пусть же наступающий 2026 год 
исполнит наше заветное желание: 
принесёт миру МИР! И не будем 
забывать, что и мы все способны быть 
волшебниками. Улыбка, доброе слово, 
сердечная встреча, хороший поступок, знак внимания по 
отношению к родным и близким могут подарить людям 
выздоровление, радость, любовь, счастье. От души желаю 
всем взаимного волшебства, которое можно сотворить 
своими руками!                                              Марина Раинчик 

❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄ 
Наступающий 2026 год согласно восточному 
календарю пройдёт под знаком Красной 
Огненной Лошади и обещает подарить нам 
массу энергии для решительных действий и 
инициатив, дать нам толчок в поисках своих 
новых возможностей и удачных перемен в 
жизни. Как говорится, поживём – увидим. 
Поэтому в преддверии такого 
многообещающего года захотелось даже что-то сказать. 
Постараюсь при этом следить за тем, чтобы мозг мой не 
перевозбудился, не привёл бы к переизбытку речи, 
захлестнув и вас потоком мыслей, отнимая у вас время.  
Дорогие соотечественники, женщины и мужчины!  
Если задуматься, то мы с вами уже дважды 
соотечественники: по бывшему Советскому Союзу и по 
нынешнему долгожительству в Германии. Так случилось в 
нашей жизни, что пришлось поменять страну, в которой мы 
родились, и продолжить жизнь в новой стране, которая 
стала важной частью нашего общего обитания. Но как бы 
там ни было, в нашей душе, в нашем сознании главным по-
прежнему остаётся язык, культура той страны, в которой 
мы родились, воспитывались, образовывались. Поэтому 
воспоминания о том времени, когда мы были там по-
своему счастливы, продолжают оставаться в нашей 
благодарной памяти спустя долгие годы. Всё значимое и 
незабываемое заложено было в каждом из нас там и не 
уходит от нас здесь, в другом пространстве и измерении. К 
сожалению, память часто даёт сбой и не хранит много 
интересных, счастливых и драматичных жизненных 
моментов, которые вернуть из eё закоулков уже 
невозможно. Поэтому наши встречи на островке памяти 
под названием глобусовский клуб «Диалог» восполняют 
нам потребность в общении со своими дважды 
соотечественниками, напоминают нам забытое или 
незнакомое, объединяя нас в понимании, уважении и 
благодарности друг другу.  
Дорогие дважды соотечественники! Заканчивается 2025 
год. Мы, бывает, сетуем в разговорах: «Как быстро летит 
время!» А что такое время? Мы понимаем его как часы, 
годы, века, тысячелетия. Нам довелось стать жителями в 
двух столетиях. Недавно мы праздновали Миллениум – 
начало Нового года, Нового века и переход от второго к 
Новому третьему тысячелетию. С тех пор совсем незаметно 
прошла четверть столетия, четверть ХХI века. Понимание 

времени – это нечто бо́льшее. Это наше существование, наше 
бытие в движении, изменении и развитии из прошлого, через 
настоящее в будущее. Это один из самых уникальных ресурсов 
в нашей жизни, который мы часто не ценим.  
Наступающий год раскроет страницу на новый виток времени 
к половине ХХI века. Что он нам принесёт? Что год «грядущий 
нам готовит»? Разное, как бывает в жизненной череде: ход или 
круговорот событий, естественные перемены, испытания, 
радости и трудности, с которыми человек сталкивается. От 
этого ведь не уйти. Опять же, как говорится, поживём – 
увидим. Будем думать позитивно и, главное, верить в это. 
Что пожелать людям в мировом масштабе? «Нет ничего более 
утомительного, чем любовь к ближнему в международном 
масштабе», – писал Антуан де Сент-Экзюпери. Поэтому не 
собираюсь этого делать, но пожелать хочется, чтобы люди в 
мировом масштабе были добрее, умнее, культурнее, научились 
отсеивать зёрна от плевел, что очень важно и нужно, а этого 
катастрофически не хватает сейчас в наш яростный век. 
Участникам клуба «Диалог» такого пожелания не даю, так как у 
них всё это присутствует: и добро, и ум, и культура. Желаю 
всем нам, собравшимся под зонтиком клуба «весёлых и 
находчивых» в «Глобусе», здоровья, жизненного оптимизма и 
сил, несмотря ни на какие жизненные обстоятельства, для 
новых интересных встреч в 2026 году! 

                                                                    Наталья Андреева 
 

❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄ 
 

Дорогие читатели и друзья! 
Мы прожили с этой газетой долгие годы. И 
все были частью одного большого разговора. 
В ней переплетались истории, судьбы, 
мысли, простые человеческие слова, которые 
объединяли людей на наших встречах и наших страницах. 
Сегодня у газеты – последний выпуск. 
Так уходят старые дома, к которым мы привыкли; уходят 
тёплые голоса, ставшие частью будней; уходят времена. Но 
вместе с этим уходом остаётся главное – память о том, что 
слово может соединять людей. 
Я хочу пожелать каждому из Вас в наступающем году простых, 
но самых важных вещей: 
•  здоровья, без которого ничто не приносит радости;  
•  мира в сердце, потому что мы живём в тревожные времена; 
•  спокойствия   и   мудрости,   чтобы   отличать   главное   от 
   мимолётного; 
•  веры   в   добро,  которое  мы   создаём   сами,   маленькими 
   ежедневными поступками;  
•  тепла в доме, чтобы было куда возвращаться;  
•  и  света – внутреннего,  нескончаемого,  который  никто  не 
   может погасить. 
Газета уходит, но остаются люди, которые её читали. Остаются 
слова, которые мы успели сказать друг другу. И остаётся 
надежда, что даже в мире, полном перемен, мы будем находить 
способы говорить друг с другом – честно, доброжелательно, по-
человечески. 
Пусть новый год принесёт каждому из вас чуть больше света и 
пусть этот свет не погаснет. 
С теплом и благодарностью  

Евгений Фридланд 
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❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄ 
Дорогие читатели! Поздравляю вас с 
наступающим Новым 2026 годом! Пусть 
он войдёт в вашу жизнь празднично и 
уверенно, как долгожданное чудо. 
Принесёт вам вдохновение, новые силы и 
смелость идти к своим мечтам. Желаю вам 
добрых людей рядом, тёплых разговоров, искренних 
улыбок и множества маленьких радостей, из которых 
складывается настоящее счастье. Пусть каждый день будет 
наполнен смыслом, а каждое начинание – успехом. Пусть 
2026 год станет бесконечно мирным и принесёт в вашу 
жизнь гармонию доброты и разные приятные сюрпризы, 
которые поднимут настроение даже в самый обычный день. 

Всегда с вами Екатерина Яковлева 
❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄ 
Друзья! С наступающим праздником! Желаю 
вам в новом году всего самого лучшего… ну, в 
пределах разумного конечно. Короче, пусть всё 
будет в меру – счастья много, проблем мало, а 
поводов для смеха столько, чтобы 
окружающие думали, что у вас всё слишком 
хорошо, чтобы быть правдой. И пусть у вас 
всё будет не идеально, но так, чтобы было что вспомнить! 
С Новым годом! Мира всем и любви!                         Лев Гадас 
❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄ 
Желаю,  чтобы  будущий   год  
Принёс  нам  столько   радости,  
сколько дней  в  году. И  чтобы  
каждый день дарил нам улыбку  
и частичку добра. Иосиф Гуревич 

❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄ 
Дорогие мои друзья! За окном – декабрь, 
наступает волшебное время – Advent и 
Weihnachtszeit! Погода правда не зимняя, на 
улице сыро и мрачно, деревья потеряли 
листву. Но впереди – новый год и мы все 
готовимся к нему. Украшаем квартиры, улицы 
– в ярких огнях, наряжаются лесные красавицы-ели! Новый 
год, все в ожидании перемен к лучшему. Мы планируем 
поездки, визиты к родным, приглашаем к себе в гости друзей. 
И конечно загадываем желания. У всех у нас есть одно общее 
желание: чтобы закончилась война, и люди смогли вернуться 
домой. У каждого есть и свои сокровенные желания, кто-то 
мечтает о пополнении в семье, кто-то об интересном 
путешествии, кто-то о новой работе или учёбе. Я желаю всем 
нам, чтобы все наши мечты обязательно исполнились. Мы 
найдём новых друзей, интересную работу, подлечим здоровье 
на курорте... каждый может дополнить сам. Пусть всё так и 
будет, Новый год же! Мира и покоя вам, Люди, на душе и 
вокруг Вас!                                                    Алла Бородулина 

❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄ 
С Новым годом поздравляю! 
Пусть Лошадка принесёт: 
Волшебство, добро, удачу... 
Чудо пусть произойдёт! 
Счастье, радость и уют 
Поскорее в дом войдут. 
Лихо мчится к нам Лошадка, 
Чтобы было всё в порядке.                  Ирина Кулябина 

❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄ 
Дорогие друзья! Турбулентные 
непростые времена делают нас мудрее, 
сильнее и более уставшими. Они же 
дают нам надежду и позволяют, пусть 
осторожно, но всё же верить в новый 
старт и светлое будущее.  
Очередной год прощается с нами, а зима 
не спешит в гости: тёплые декабрьские 
деньки несут в себе чуть больший заряд 
бодрости и энергии. Воспользуемся же 

ими, чтобы довести начатое, а может быть и ещё одно-другое 
давно забытое дело, до конца, дабы войти в праздник с 
максимально возможной лёгкостью и радостью.  
Всё же, желаю нам в горе́ подарков и праздничных обёрток не 
потерять, а возможно снова найти тот самый рождественский 
посыл, несущий в себе надежду, новое начало и веру в 
перемены к лучшему. 
Дорогие мои, пусть в окружении родных и близких людей 
наши дома наполнятся радостью, весельем, уютом и тихой 
надеждой! С Новым годом!                          Дмитрий Фардыгола 

❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄ 
 
ВСТРЕЧИ В КЛУБЕ «ДИАЛОГ» 

Строк поэтических волшебное дыханье  
(А. Блок, В. Хлебников, Э. Багрицкий) 

В ноябре мы встретились в литературной гостиной «Глобуса», 
чтобы поговорить о трёх таких непохожих друг на друга поэтах 
серебряного века: Александре Блоке, Эдуарде Багрицком и 
Велимире Хлебникове. Марина Раинчик рассказала нам 
интересные моменты из жизни Александра Блока: о его детстве 
и юности, о непростых отношениях с женой – Любовью 
Менделеевой. Творчество Блока – целая поэтическая эпоха. В 
его судьбе всё переплетено: любовь, страсти, страдания и 
исторические катаклизмы. А в поэзии есть место и тончайшей 
лирике, и серьёзным раздумьям о России – её прошлом, 
настоящем и будущем. Судьба наградила его всем: красотой и 
силой, мужеством, поэтическим прозрением, талантом и 
великодушием гения. Марина демонстрировала нам 
фотографии поэта, читала его прекрасные стихи и все мы, как 
заворожённые, окунулись в волшебную атмосферу блоковской 
поэзии. И сам поэт стал нам ближе и понятнее. 
Галина Шаат-Шнайдер поведала о Велимире Хлебникове – 
звезде футуризма и русского авангардизма, ярчайшем 
реформаторе поэтического языка, смелом экспериментаторе 
словотворчества. Среди поэтов-футуристов у Хлебникова был 
титул «Председатель земного шара». Его творческое 
новаторство оказало большое влияние на Владимира 
Маяковского и на поэзию имажинистов: их стремление 

2026 
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очистить слово от «шелухи», добраться до его исконных 
корней перекликается с поисками поэта. Одно из самых 
загадочных произведений Хлебникова называется «Доски 
судьбы». В нём поэт говорит, что в нашем мире всё 
подчиняется определённым числовым закономерностям, 
кратным числу 317. И вообще он оказался очень 
интересным и своеобразным человеком. 
А я подготовила рассказ об Эдуарде Багрицком – одном из 
ярких представителей одесской плеяды поэтов. Это был, по 
словам друзей, «поэт с душой контрабандиста». Его образ 
жизни в юности с налётом романтического анархизма, 
стихи о морских пиратах, южных созвездиях и далёких 
странах сделали его кумиром литературной одесской 
молодёжи. Багрицкий искренне воспевал романтику 
революции, его стихи покоряли непосредственностью 
чувства и слова. И хотя он прожил очень короткую жизнь, 
всего 38 лет, но значение его поэзии неоспоримо, не зря он 
был кумиром для многих современников.  
18 декабря мы проводим заключительную в этом году 
встречу клуба «Диалог» под названием «Что происходит на 
свете? – А просто зима». Приходите, будет уютно и 
интересно.                                         Ирина Константинова 

❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄ 
 

СКАЖИТЕ, ДОКТОР 
Ведущий рубрики - доктор Шаевич 

Истории от доктора 
Я никогда не любил дежурить на Новый год. 
Да и вообще на праздники. Даже если 
ничего не было запланировано, не 
предвиделись гости, и в холодильнике не стоял холодец с 
бутылкой запотевшей водки. 
Но дежурства на Новый год – это особенный случай. В 
студенческие годы, если не находились добровольцы, мы – 
дежурный студенческий люд – бросали жребий. Чаще 
везло. 
В добровольной счастливой и незабываемой «ссылке» 
после института я, понятное дело, как самый молодой, 
всегда падал юным телом на все амбразуры – и далеко не 
всегда добровольно. 
Потом, через несколько лет, уже на кафедре, за право 
дежурить на Новый год выстраивалась очередь из 
желающих провести праздничную ночь, если повезёт – с 
молодыми медсёстрами, а если не повезёт – с несколькими 
коллегами и таким же большим количеством алкогольных 
ёмкостей. Всё это считалось гораздо предпочтительнее, чем 
домашняя компания жены и тёщи, которых знаешь уже лет 
двадцать (если вы меня понимаете). И тут я опять был 
самым младшим: на праздничные дежурства не ставили – 
«не дорос», что меня абсолютно устраивало. 
В последующие славные времена моего начальственного 
положения я снова мог выбирать и назначать. Стоит ли 
говорить, что Новый год мы с семьёй проводили в 
компании, а не на работе? Разве что на всякий случай с 
телефоном в руке и строгим запретом дежурящей 
молодёжи беспокоить шефа под страхом всех возможных и 
невозможных небесных и земных кар. 
Лирическое отступление. 
В те времена вся наша развесёлая компания собиралась на 

Новый год у нашего друга – заведующего детским отделением. 
У них единственных был свой дом. А ещё у него была борода и 
природная внешность Деда Мороза, что было весьма кстати. 
Сначала женщины на кухне, мужчины – в курилке с первой 
рюмкой. Потом тосты за столом под водку, осмелевшие 
движения, взгляды и фразы. Затем – горячее в складчину, но 
перед десертом (торт «Мужской идеал» от хозяйки – можно 
облизать не только пальчики, но и поднос со столом тоже – 
незабываемый вкус помню до сих пор) – игра в «Крокодила». 
Знаете? Нет? Ну, вы даёте! Ладно, потом как-нибудь расскажу. 
Под занавес – десерт и нетрезвые танцы-зажиманцы, как без 
них. Но всё в допустимых пределах здорового безобидного 
флирта. Да, забыл: под каждую вилку винегрета или других 
вкуснятин – рюмка водки. Закон суров, но таков уж «дура» 
(Dura – закон по латински). Вдобавок – тогда ещё могла себе 
многое позволить моя здоровая печень. 
Ну, а в конце празднества – апофеоз. Хозяин умел играть на 
аккордеоне; я думал – что умею на гитаре; а остальные были 
уверены, что умеют петь. И вот эта вся бесталанная к пению, но 
обладавшая огромным потенциалом громко кричать компания 
выходила на улицу и начинала развлекать не спящий (или 
спящий) в три часа ночи честно́й народ. Аккордеон, гитара, 
кастрюля с ложкой вместо ударных, и несколько буйных 
врачей – праздник удался! 
Часам к четырём все засыпали в том же доме там, где придётся. 
По приезде в страну Лимонию… простите, Германию, я снова 
перекочевал в разряд «молодых», и большинство праздничных 
дежурств опять стало моим. Но странное дело, на Новый год в 
этой странной стране снова конкуренция, но уже по другой 
причине: немцы не приглашают в гости и не стремятся 
тратиться на непонятный языческий праздник. Зато за это 
дежурство платят по двойному тарифу. Кто ж откажется? 
Теперь настали зрелые времена, когда я сам себе режиссёр – 
никаких дежурств, никаких молоденьких медсестёр, никакой 
компании нетрезвых урологов и хирургов, никакой водки. 
Иногда думаю об этом с грустью, иногда с облегчением. Но 
всегда со счастливой улыбкой. 
Последние годы мы встречаем Новый год дома: у нас бабушка, 
требующая внимания, и собака, панически боящаяся петард. В 
полночь под куранты на телефоне и канцлера в телевизоре – 
дома, затем звонки детям по видео, и в 00:15 выходим на улицу, 
где собираются все соседи нашей маленькой тупиковой улицы. 
Кто-то выносит шампанское, кто-то – фейерверки, кто-то, как 
мы, мобильные закуски, кто-то пытается вынести своё 
нетрезвое тело. Едим и пьём, как водится, на синих мусорных 
баках для бумаги – они самые чистые. Не позднее 1:30 – спать. 
Не хватает? Конечно. Многого и многих. Винегрета с 
холодцом, «Мужского идеала», «Крокодила», танцев с чужими 
жёнами, бесшабашного импровизированного концерта на 
заснеженной улице. А ещё – прошедшей молодости, старых 
друзей, маленьких детей с их маленькими заботами, ушедших 
родителей, ушедшей страны. Нормальной зимы в конце 
концов! 
Ну да ладно, не будем о грустном – всё-таки Новый год. 
С новым годом, с новым счастьем! 
И моё стандартное ежегодное пожелание остаётся прежним: 
пусть хотя бы одно из задуманного сбудется. Хотя бы одно! Но 
у каждого! 
За вас! Ура!                                                     Ваш доктор Шаевич 
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ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ 
Предлагаем вашему вниманию рассказ 
Марины Раинчик. Пусть он подарит 
вам немного новогоднего волшебства. 
 

          Снежная баба 
Полина Юрьевна очнулась после тяжёлого 
и непродолжительного сна. Почти всю ночь 
её не очень весёлые мысли неутомимыми молоточками 
стучали в висках, напоминая, что она одинокая пожилая 
женщина, недавно переехавшая в однокомнатную квартиру 
на первом этаже панельной девятиэтажки и не имеющая 
здесь ни родных, ни знакомых. Прежнюю квартиру 
пришлось поделить со старшим сыном, который разошёлся 
со второй женой и жил теперь на другом конце города. 
Младший уже давно перебрался в столицу, к родному 
городу испытывал нескрываемое презрение, да и с матерью 
общался неохотно. С детьми у старшего как-то не 
получилось, а младший их вовсе не хотел и раздражался от 
любых вопросов о личной жизни.  
Вот и думалось Полине Юрьевне, что же она сделала не 
так. Ведь любила своих мальчиков. И мужа любила... А он 
нашёл себе другую женщину, видимо, более подходящую, 
во всех смыслах успешную и намного себя моложе. И всё 
рассыпалось в одночасье. Сыновья были уже почти 
взрослые, вскоре каждый из них зажил самостоятельно, и 
Полина Юрьевна стала вдруг никому не нужной, лишней, 
отброшенной от того, что составляло смысл её жизни: от 
семьи, которой более не существовало. 
В комнате было сумрачно и душно. Накинув халат, Полина 
Юрьевна подошла к окну и распахнула плотные шторы. И 
тут глаза её тоже распахнулись от удивления и невольной 
радости. Вчера ещё грязный двор было не узнать: белой 
пушистой пеленой были сглажены все углы, выбоины, 
неровности и шероховатости. Крупные, рыхлые, словно 
живые, снежинки продолжали бесшумно и бережно 
никнуть к земле и ко всему, что на ней стояло, лежало, 
было разбросано, а теперь превращалось в зыбкое, пышное 
белое покрывало. 
За чаем Полина Юрьевна вспомнила, как маленькой 
девочкой, лет шести, она уговорила бабушку, жившую с 
ней и мамой, слепить во дворе снежную бабу. В детский 
сад Полина Юрьевна, тогда ещё Полечка, не ходила из-за 
частых ангин. И мама почти никогда не разрешала ей 
резвиться в снегу с другими детьми. На их забавы можно 
было лишь смотреть из окна – ведь и тогда они жили в 
комнате на первом этаже. Бабушка маму побаивалась, но 
поддалась уговорам внучки, одела её потеплее, и они 
отправились во двор, прихватив совок и детскую лопатку с 
ведёрком. Как весело было, слепив небольшой ком, катать 
его по липкому снегу до тех пор, пока он не становился 
объёмным круглым подножием, следующий – туловищем, 
наконец, последний, самый маленький, – бесшабашной 
головой, которую они увенчали покорёженным старым 
ведром из подвала. В подвале нашлись и чёрные угольки 
для глаз, и камушки для зубастой улыбки снежной бабы. 
Пока они с бабушкой трудились, вокруг них носился 
Петька, сосед с верхнего этажа, Полечкин ровесник. У него 
были чёрные плутоватые глазки, почти как те угольки у 
снеговика, а из-под шапки выбивались кольцами чёрные 

вихры. Петькина бабушка рассказывала Полиной бабушке, что 
он всё время драл эти вихры расчёской, пытаясь распрямить: не 
хотел походить на девчонку. Сейчас Петька делал вид, что ему 
совсем неинтересно, чем они там занимаются, и изображал то 
ли ракету, то ли реактивный самолёт. Когда бабушка ушла в  
дом за морковкой для носа, он, проносясь мимо, как бы 
невзначай, толкнул Полечку плечом и громко расхохотался, 
когда она шмякнулась носом в снег. Вся облепленная мокрым 
снегом, Полечка тогда расплакалась: боялась заболеть и 
расстроить маму. И бабушка испугалась того же. Они наскоро 
пристроили нос снеговику и ушли домой. Через оконное 
стекло, переодетая во всё сухое, Полечка каждые пять минут 
любовалась своей первой в жизни снежной бабой. 
...А утром, когда она снова подбежала к окошку, то чуть не 
вскрикнула от боли и обиды: её снежная баба превратилась в 
гору истоптанных снежных развалин, на которой стояло 
перевёрнутое вверх дном ведро и валялась обгрызенная 
морковка. А рядом, стоя на качелях, Петька тянул шею к её 
окну, стараясь увидеть реакцию Полечки. Физиономия у него 
была чрезвычайно довольная. Полечка, вся в слезах, понеслась 
на кухню. 
– Бабушка, ну почему он меня так ненавидит? 
– Кто, Петька? А по-моему, ты ему очень даже нравишься. 
Бабушкин ответ показался тогда Полечке совсем непонятным. 
А потом была школа, первый класс, и они оказались с Петькой 
в параллельных классах. И снова, по непонятным причинам, он 
попадался ей на глаза почти на каждой перемене и после уроков 
в школьном дворе, и около их дома. И вид у него был всегда 
задиристый и развесёлый. 
Перед Новым годом в школе была ёлка для всех первых 
классов, и они играли в почту – ведь все почти научились 
писать. И вот Полечка, хорошенькая белокурая Снегурочка, в 
голубом платьице до пола, отороченным по подолу и воротнику 
белым искусственным мехом (мама сшила!), развернула 
сложенный конвертиком тетрадный лист и увидела, что весь он, 
сверху донизу, испещрён одним и тем же предложением: «Я 
тебя лублу»! Почему-то она сразу стала искать глазами Петьку, 
и, когда их взгляды встретились, Полечка удивилась, как 
непривычно серьёзно и смущённо смотрят на неё его чёрные, 
блестящие странным блеском глаза. Но тут же Петька сорвался 
с места и исчез в толпе. 
«Боже мой, почему я всё ещё это помню? – усмехнулась 
Полина Юрьевна. – Ведь ничего потом не было. Где-то через 
год маме дали квартиру в новом районе, и Петька исчез из моей 
жизни. Растаял навсегда, как и моя снежная баба...» 
Когда в полдень Полина Юрьевна вышла из дома с мусорным 
ведром, дворник уже расчистил дорожки, и на газонах 
громоздились горы снега. Опорожнив ведро, она огляделась 
вокруг, и вдруг взгляд её сделался весёлым и задорным. 
Решительно прошагав по двору и остановившись напротив 
своего окна, она удовлетворённо кивнула и… начала лепить 
снежную бабу. Колкие реплики, усмешки, ироничные советы и 
пожелания проходящих мимо жильцов дома её только 
раззадорили, и вскоре, после нескольких кратких визитов в 
свою квартиру, Полина Юрьевна с удовлетворением, нет, с 
удовольствием оглядела свою Галатею. В ярком вязаном берете 
и пушистом полосатом шарфе, с блестящими чёрными 
пуговками глаз, аккуратным круглым носиком из розовой 
картофелины, она улыбалась своей помолодевшей 
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создательнице красным ртом, из круглого шёлкового 
шнурка, закреплённого в углах губ двумя шпильками... 
Свежий воздух ли помог, физический труд или хорошее 
настроение, но спала Полина Юрьевна в ту ночь крепко, 
без всяких сновидений. На следующее утро она выглянула 
в окно, чтобы поприветствовать свою Снегурочку и, как 
когда-то в детстве, скривилась в гримасе боли и обиды. На 
парковке выше снежной бабы недоставало одного авто, и 
по следам от шин было видно, что, давая задний ход, 
водитель не рассчитал, и машина врезалась в беззаботное 
снежное изваяние. Полина Юрьевна огорчилась так, как 
будто это было её дитя, любимая внучка, о которой она так 
мечтала. Она снова вышла во двор, с каким-то отчаянным 
упорством набрала нового снега и стала чинить и 
закруглять все изъяны на теле своей снежной девочки, пока 
её круглое и белое лицо снова не расцвело в улыбке.  
«Дождусь этого вахлака, – с непоколебимой решимостью 
подумала Полина Юрьевна, – и скажу ему всё, что думаю!» 
Ждать пришлось долго, и Полина Юрьевна сама уже почти 
превратилась в окоченевшую снежную бабу. Наконец не 
слишком новая тёмно-вишнёвая Тойота «Королла» 
припарковалась, маневрируя, на своём прежнем месте. Из 
машины вышел пожилой сухощавый мужчина с двумя 
продуктовыми пакетами в руках и направился к подъезду. 
Он невольно отшатнулся назад, когда ему наперерез, 
откуда ни возьмись, выскочила маленькая женская фигурка 
и что-то гневно выкрикнула. 
–  Простите, что? Что Вы сказали? 
– Как Вас зовут? Я хочу знать Ваше имя! Скорее всего, Вас 
зовут Геростратом! 
Полина Юрьевна, задрав голову, как можно суровее 
посмотрела в глаза мужчины. Они, эти глаза, были 
пронзительно-чёрными, со странным матовым блеском, и в 
них читалось нарастающее удивление. Капюшон его 
куртки съехал назад, обнажив вьющиеся, с изрядной 
сединой, волосы... И вдруг Полина Юрьевна услышала... 
своё имя, каким её уже давно никто не называл: 
– Полечка... Полечка, ты?... Ведь это ты?! 
– Петька??! Но это невозможно... Так не бывает!.. Что ты 
здесь делаешь? 
– А ты сама что здесь делаешь? 
– Я здесь живу... Вон моё окно на первом этаже... 
– Так и я здесь живу! С самого основания! И ни разу тебя 
не видел... хоть мне сверху видно всё! – Петькины глаза 
засветились вдруг прежним лукавством. – Слушай, уж не 
ты ли эту снежную бабу вылепила, которую я сегодня, это, 
ну... слегка помял? Как ты там меня обругала, – 
Геростратом, а? 
– Так значит, ты специально это сделал? Как и тогда? 
Они уставились друг на друга и вдруг одновременно и 
безудержно захохотали, как не смеялись никогда вместе... 
Что-то сыпалось из пакетов, брошенных на землю, он тряс 
её за плечи, она колотила его кулачками в грудь... 
Из подъезда тем временем вышли две соседки и с 
нескрываемым интересом наблюдали эту почти семейную 
сцену.  
– Ты смотри, и когда они только успели? 
– Да, новая жилица, видать, баба не промах – сразу вышла 
на вдовца!                                                        Марина Раинчик 

Дорогие читатели, перед вами ещё один весёлый рассказ 
Екатерины Яковлевой. Давайте улыбнёмся вместе. 
 

И смех, и счастье 
Эту историю рассказала моя читательница. Многие пишут мне 
о своих жизненных перипетиях, но эта дама захотела лично со 
мной встретиться. У кого-то выискала мой номер и целый 
месяц терпеливо ждала встречи. И знаете, оно того стоило! 

*** 
В середине девяностых Ольга перешагнула за сороковник. Как 
говорится: уже не девочка, ещё не старуха. Красивая, 
ухоженная дама средних лет, да ещё и с мозгами. Имела своё 
вполне прибыльное модельное агентство. В общем, всё вроде 
бы при ней, только семьи не было. Ольга как бы и не парилась 
по этому поводу, мужчины всегда курсировали рядом с ней, но 
не было среди них такого, с кем хотелось бы остаться навсегда.  
В Сашеньке было всё, что нравится женщинам в любом 
возрасте: высокий, статный, в меру подкаченный, чёрные, как 
смоль волосы и голубющие, выразительные глаза. Правда, 
немного помладше её, почти на десять лет, но Оля такие мелочи 
никогда не замечала.  
Он остановил свой икс шестой BMW прямо перед переходящей 
дорогу Оленькой и предложил подвезти. Она присела, почему 
бы и да! Много таких заигрывало с ней, и только с Сашей, что-
то ёкнуло в груди, как говорится, торкнуло. Всё же где-то там, 
внутри Оли, настоящая женщина хотела мужской ласки и 
заботы. 
Два месяца, день в день, цветы и нежнейшее отношение, 
казалось, что желание ещё только подлетало к Олиной голове, а 
Сашуля уже бежал исполнять его. Вот, вот оно великое счастье, 
о чём она даже и не мечтала.  
Новый год решили встретить в Париже. Саша занялся 
путёвками. Они уже три дня из-за этого не виделись, очень он 
был занят. Оля заскучала и решила сделать ему сюрприз. 
Бельё, заказанное в секс-шопе, соблазнительно подчёркивало 
все её женские прелести. Изящный, розовый хвостик на почти 
незаметных трусиках и пушистые кошачьи ушки в волосах 
экстравагантно дополняли изящный образ. На всю эту красоту 
Олюшка надела только шубку и поехала к Сашеньке. 
Она оставила машину у соседнего дома для конспирации, и на 
высоченных каблуках, еле-еле передвигая ноги, цепляясь 
подошвой за асфальт, засеменила во двор выискивать Сашины 
окна на первом этаже. Благо из-за холода, да и время было уже 
за полночь, на лавочке во дворе никого не было.  
- Эти. Нет, скорее эти. На шторах розочки! Не могут быть у 
мужика на шторах цветочки, - разговаривала Ольга с умным 
человеком - Хорошо, что хоть решёток нет. О, вот оно. Всё, 
Сашулик, держись, сейчас буду! 
Приоткрытой была только форточка. Это поставило женщину в 
тупик: она-то залезет через неё, но для этого надо снять шубку и 
туфли на гигантских каблуках, а ещё не подрать ажурные 
чулки. 
- Главное, не разбудить консьержку! Представляю её лицо, 
когда она увидит меня без шубы, лезущей в форточку, - Оля 
чуть не засмеялась в голос. 
Сняла туфли, по перевернутой урне забралась на подоконник 
и... скинула шубку. Холод тут же окутал разгорячённое тело. 
Главное не останавливаться, упёрлась в раму и перегнулась 
телом вовнутрь, ладонями по стеклу соскользнула до 
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подоконника и замерла, не зная, как подтянуть ноги, не 
кувыркнувшись на пол. Ступни подмёрзли и стали 
деревенеть. 
- А, мать его те чулки. 
Ольга упёрлась ногами в стену, на руках прошла вдоль 
стекла по подоконнику, и аккуратненько опустила на него 
ноги. 
- Ух ты, даже не знала, что я так могу. 
Обернулась: за окном на асфальте лежала норковая шубка 
и туфли за триста пятьдесят долларов. 
В квартире было темно и очень тихо. Женщина 
представила себе, как проскользнёт сейчас под одеяло к 
Сашуле. Что-то саднило на боку, видно всё же зацепилась 
где-то. Бог с ним, вперёд к любимому. Спрыгнула на пол, 
огляделась - кухня. Пошла к тёмному проёму. Не видно 
даже собственной руки. Нащупала ручку какой-то двери и 
в этот момент услышала рык, завывание, чавканье и ещё 
какие-то устрашающие звуки. 
- Мамочки, - оторопела Ольга. 
Быстро потянула нащупанную ручку, прыгнула в 
открывшуюся дверь и захлопнула её. 
- Господи, Господи, что это?! Спаси меня, пожалуйста! 
Что-то тяжёлое ударилось о дверь и мощно заскребло 
когтями. 
Оленька, дрожа всем телом, закричала: 
- Саша, я здесь, помоги мне! Что-то на меня напало! 
Крик перешёл в рыдания. Ответа не было. Через какое-то 
время за дверью всё стихло. Оля ощупала помещение - это 
была туалетная комната. Постелила коврик в ванну, сверху 
небольшое полотенце, сама укуталась в банное. 
Она лежала и тихо плакала, размазывая по лицу слёзы с 
тушью, тенями и тоналкой. Оля никак не могла понять, 
почему Сашули нет дома, ведь он сам по телефону сказал, 
что пораньше ляжет спать, завтра рано ему вставать. Так, 
всхлипывая и уснула. 
- Девушка, девушка, просыпайтесь, - кто-то аккуратно, но 
настойчиво встряхивал её за плечо.  
Ольга открыла глаза - напротив мужское лицо. 
- Сашенька, наконец-то ты пришёл! На меня напало 
чудовище! 
В этот момент раздался приглушённый рык. Оля 
подскочила. В ванной горел свет, рядом стоял незнакомый 
мужчина и громадный, рыжий котяра. 
- Это всего лишь кот. Очень добрый. Правда, большой, но 
всё равно добрый. Он хотел с Вами познакомиться, а Вы 
испугались. Давайте я Вам помогу выйти. 
Мужчина протянул руку. 
- Он же рычит, - недоверчиво возразила Ольга  
- Нет, это он, когда радуется, захлёбывается эмоциями, 
получаются такие звуки! - улыбался мужчина. - Идёмте в 
комнату, я дам Вам халат. 
Проходя мимо зеркала, Оленька взглянула на себя. Ого! 
Лицо - сплошная блестящая маска из туши, помады и 
теней. Замотанная в полотенце, она сама выглядела 
страшной мумией. 
Потом они в столовой пили кофе с бутербродами, и Оля 
рассказала, почему оказалась в этой квартире. 
- Вот это акробатика! Даже я бы так не смог, - искренне 
воскликнул мужчина и смущённо добавил, - Кстати, 

Александр вчера уехал в Париж, только с женой. 
- Как это, с женой? Он что, женат? Да как же это? А я кто 
тогда?! 
Ольга вскочила и нервно ходила по комнате. Резко повернулась 
к мужчине и распахнула халат. 
- А это тогда для кого? Я что, зря старалась? - она провела 
ладонью вдоль своего тела, - Ах ты лживая сволочь! Как же ты 
так со мной! 
- А мне очень нравится всё это, - мужчина улыбался и 
восторженно смотрел на Оленьку. - Меня зовут Юрий и я 
холост! А Вы прекрасны.  
Женщина вдруг устыдилась своего вида и торопливо запахнула 
халат. 
- Ради Бога, простите, Юрий, - и тихо добавила, - Меня зовут 
Ольга, дурепа Ольга. 
И вдруг заплакала, как маленькая девочка, надув губки и 
размазывая кулачками слёзы по щекам. 

*** 
Они встречались уже три месяца, когда Юра прямо на её день 
рождения сделал ей предложение. Он встал на колено, прижал 
руки к сердцу и попросил выйти за него замуж. Оленька сидела 
с чайной ложечкой в руке и внимательно смотрела на мужчину. 
Одного роста с ней, чуть полноват, на макушке еле поросшая 
волосами лысинка, уже седая бородка. Но глаза, эти вишнёвые 
глаза, как они на неё смотрели! В них отражался весь Мир, и он 
был только для неё. 
- Да, - тихо ответила Оленька, - Я с удовольствием проживу всю 
оставшуюся жизнь с тобой. 

*** 
Дверь скрипнула, и в зал для брачующихся вошёл громадный 
рыжий кот в чёрном смокинге и красном галстуке-бабочке. 
- Это кто такой?  - оторопела регистраторша. 
- Хранитель! - в один голос ответили ей вошедшие следом 
молодожёны и гости. 
На холке у кота была прикреплена коробочка с кольцами. 

*** 
- А ведь если бы не кот, загнавший тебя в туалет, мы бы с тобой 
не встретились. 
Юра улыбался, нежно поглаживая жену по щеке. 
- А если бы я тогда со страху померла? - возмутилась Оля. 
- Мы тебя откачали бы. Дыханием рот в рот! - торжественно 
произнёс Юра. 
- И этот тоже? - Оля показала пальцем на рыжего. 
- Он самый главный по этому делу! 
- Фу, - Оленька юркнула под одеяло. 
Громила как будто понял, что говорят о нём. С разбега прыгнул 
на молодожёнов, те только охнули. Кот стоял над ними и 
облизывал их лица. А Оля с Юрой отмахивались и счастливо 
смеялись! 

*** 
Дама медленно удалялась от кафе, тяжело опираясь на палочку. 
Кот покинул их через десять лет после свадьбы. Муж умер пять 
лет назад, он был старше её на девять лет. Они прожили 
двадцать два наисчастливейших года друг для друга.  
Я смотрела Ольге вслед. Мне казалось, что рядом идёт муж и 
заботливо придерживает её под руку. А за ними браво 
вышагивает громадный, рыжий Кот-Хранитель. 

Екатерина Яковлева  
15.12.2022, Одесса 
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ИЗБА-ЧИТАЛЬНЯ ЗМЕЯ ГОРЫНЫЧА 
Мы открываем книгу. Её страницы чисты. Мы 
собираемся заполнить их собственноручно. 
Книга называется «Возможность», а её первая 
глава называется «Новый год». 

Эдит Лавджой Пирс 
Добрый день, мои дорогие читатели! 
Вы уже почувствовали 
приближение праздников? 
Уже украсили дом, нарядили 
ёлку, продумываете подарки 
для дорогих вашему сердцу? 
Но нельзя забывать и о себе. 
Вспомните детство – 
устройте себе уютное и 
тёплое гнёздышко из 
подушек и пледов, лучше 
всего под ёлкой, запаситесь 
хорошими, интересными, 
соответствующими зимним праздникам книжками и 
вкусняшками. Кот под боком приветствуется. А какие 
книжки могли бы создать вам рождественско-новогоднее 
настроение – я вам с удовольствием подскажу. 
Наверное, каждый из нас готовил к празднику стишок для 
Деда Мороза? Даже если для вас сейчас это не актуально, 
но почитать новогодние стихи бывает очень приятно. И 
сборник «Снежные стихи» предоставит вам возможность 
вспомнить известные строки и познакомиться с 
некоторыми, давно знакомыми авторами с незнакомой, 
«снежно-морозной» стороны. Сюрприз начинается уже с 
первого стихотворения... 
Зимний вечер без детектива – время впустую (это я шучу)! 
Попробуйте сборник рассказов «Двенадцать ключей 
Рождества» английской писательницы Филлис Дороти 
Джеймс, яркой представительницы современного 
английского детектива. Её перу эпринадлежат двенадцать 
романов, каждый из которых стал не только национальным, 
но и международным бестселлером. В 1983 году английская 
Королева пожаловала ей дворянство. В числе наград 
писательницы – 3 Серебряных кинжала и Алмазный 
кинжал от Британской ассоциации детективных писателей, 
а также звание Гранд-Мастер от Американской ассоциации. 
Вот что говорит на тему детективного рассказа сама Дороти 
Джеймс: «...хороший рассказ сочинить трудно, но в наш 
суетный век такой рассказ может доставить одно из самых 
больших удовольствий». 
Сохраняя в душе снежную атмосферу с искорками 
детектива, присоединяем элементы фантастики, и попадаем 
в следующую книгу: Аркадий и Борис Стругацкие 
«Отель «У погибшего альпиниста». Что за прелесть – 
сколько раз читал, и с удовольствием перечитываю снова и 
снова! Как справедливо написано на обложке одного из 
современных изданий этой книги: «Магии книг братьев 
Стругацких подвластны всё!» А для рафинированных 
эстетов могу порекомендовать на Ютубе одноимённый 
радиоспектакль. Голоса Валентина Гафта, Владислава 
Ветрова и других известных артистов, их неповторимая 
актёрская игра – вы будете довольны!  
Где всегда самая зимняя, снежно-ледяная, холодная 
атмосфера? Ну конечно же в Антарктике! Действие 
последней книги Жюля Верна «Ледяной сфинкс» 
происходит именно там. 70-летний Жюль Верн вдохновился 

романом Эдгара По «Сообщение Артура Гордона Пима» и 
написал своё продолжение. В «ледяной» эпопее капитан Лен 
Гай с отважной командой отправляется на поиски своего брата 
Уильяма, капитана шхуны «Джейн», более одиннадцати лет 
назад пропавшего где-то у берегов Антарктиды. Если некоторые 
моменты могут вам показаться наивными или спорными, то это 
объясняется тем, что Жюль Верн создал эпопею тогда, когда об 
Антарктиде было мало что известно. Несмотря на это, читать 
интересно, как и все другие книги Жюля Верна.  
Конечно же у вас сложились свои обычаи, как именно следует 
отмечать Новый Год. Познакомиться с другими, смешными и 
необычными новогодними традициями вам поможет книга 
Алекса Палмера «Новогодний атлас». Быть может, вы что-то 
забавное возьмёте себе на вооружение, разнообразив свои 
праздники.  
Дорогие друзья! Поздравляю вас с наступающими праздниками! 
Желаю, чтобы в год Лошади вы не пахали, как Лошадь, а лучше 
имели лошадиное здоровье, гнали от себя в хвост и в гриву все 
проблемы, с наскока решали все вопросы, а полученные вами 
подарки были не те, о которых говорят «дарёному коню в зубы 
не смотрят».  
И конечно же, пусть Лошадь привезёт вам полную карету новых 
и хороших книг!!! 
До следующей встречи!                           Ваш Горыныч-Книгочей 
 

❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄❄ 
 

НЕНАВЯЗЧИВАЯ ПСИХОЛОГИЯ  
Ведущая рубрики – Людмила Берибес 

Мур-мудрости от кота Ёси 
Дорогие мои люди!  
С наступающим Новым годом! Я, ваш 
скромный наблюдатель и мягкий 
философ, хочу поделиться с вами 
несколькими истинами, которые коты 
постигают интуитивно, а человеку порой 
требуется целый год, чтобы их понять. 
Первое: жизнь – это движение, но не 
каждое движение требует вашей 
реакции. Иногда нужно просто 

наблюдать, дышать и быть здесь и сейчас.  
Второе: счастье – не в шуме и гонке за внешним, а в маленьких 
радостях. Учитесь находить радость в простом, и вы откроете 
дверь к гармонии.  
Третье: терпение – величайший дар. Мир не спешит, а вы тоже 
не должны. Иногда нужно ждать, иногда – позволять событиям 
идти своим чередом, словно клубку ниток, который играет сам 
по себе.  
Четвёртое: внутренний покой важнее внешнего контроля. 
Управлять другими можно лишь до определённого момента; 
истинная власть – это умение владеть собой, оставаться 
спокойными и мудрыми даже в хаосе.  
И наконец, помните: каждый день – это шанс на новое 
открытие, на улыбку, на понимание себя и других. Пусть в 
новом году вы будете внимательными к своим чувствам, 
чуткими к близким и находить радость даже в тишине.  
С наступающим Новым годом, дорогие мои! Пусть он будет 
наполнен теплом, светом и помните: власть над собой ценнее 
власти над миром. Спокойствие и терпение откроют больше 
дверей, чем любые споры. Учитесь быть мудрыми, как кот, и 
каждый день нового года будет наполнен пониманием, теплом и 
гармонией.              Ваш кот Ёся... собственность Не психолога 

Перевод с кошачьего Людмилы Берибес 
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ИНТЕГРАЦИОННЫЙ ЦЕНТР «ГЛОБУС» 
 

ПРИГЛАШАЕТ 
 

      по понедельникам с 13:00 
 

 

на курсы немецкого языка 
для старшего поколения. 

 

Занятия проводит Клаус Гёрнер 
 

 

 
 
 
 
 
 

Наша фирма предоставляет помощь 
по уходу за пожилыми людьми. 

   

Наш дневной стационар (Tagespflege) 
 совмещает широкий спектр занятий  

для поддержки умственной и физической 
активности наших клиентов, способствуя 

сохранению их самостоятельности, помогая 
им обрести большую независимость. 

Ощутите по-новому вкус жизни! 
 

Звоните нам: 

0371 66 65 97 00 
 

Предоставляемые услуги оплачиваются 
медицинскими страховыми кассами и 

социальными учреждениями региона Хемниц. 
 

Pflegemeister GmbH 
Clausstraße 76-80   09126 Chemnitz 

www.pflegemeister-chemnitz.de 
E-Mail: info@pflegemeister-chemnitz.de 

 

 

ИНТЕГРАЦИОННЫЙ ЦЕНТР ГЛОБУС 
КЛУБ «ДИАЛОГ» 

 

ПРИГЛАШАЮТ 
 

на встречу любителей  
литературы 

 

18 декабря 2025  
в 16:00 

 

«– Что происходит на свете? 
– А просто зима...» 

 

Встреча будет проходить в форме 
свободного диалога. Не только ведущие,  
но и вы тоже сможете почитать стихи 

любимых поэтов о зиме,  
послушать хорошие песни.  

Приглашаем всех, кто увлекается 
литературой. 

 

Приходите по адресу: 
Theodor-Körner-Platz 13, 09130 Chemnitz 

 

С собой иметь хорошее настроение  
и что-то вкусное к чаю. 

Издатель:  
ИНТЕГРАЦИОННЫЙ  
ЦЕНТР «ГЛОБУС» 
 

Редактор: Ирина Константинова 
Редколлегия: Галина Шаат-Шнайдер, 
Елена Шемякова, Людмила Берибес 
Адрес: Theodor-Körner-Platz 13, 
            09130 Chemnitz 
Тел.: 0176-45198304 (Елена Шемякова -  
        по организационным вопросам) 
        0176-54128121 (И. Константинова -  
        по вопросам газеты) 
E-Mail:         i-z.globus@web.de    
                   iryna-konst@mail.ru 
Website:      www.globus-chemnitz.de 
 
Редакция не несёт ответственности за содержание 
статей и не всегда разделяет мнение авторов.  

 

 
 

Наша фирма предоставляет помощь 
по уходу за пожилыми людьми. 

   

Наш дневной стационар (Tagespflege) 
 совмещает широкий спектр занятий  

для поддержки умственной и физической 
активности наших клиентов, способствуя 

сохранению их самостоятельности, помогая 
им обрести большую независимость. 

Ощутите по-новому вкус жизни! 
 

Звоните нам: 

0371 66 65 97 00 
 

Предоставляемые услуги оплачиваются 
медицинскими страховыми кассами и 

социальными учреждениями региона Хемниц. 
 

Pflegemeister GmbH 
Clausstraße 76-80   09126 Chemnitz 

www.pflegemeister-chemnitz.de 
E-Mail: info@pflegemeister-chemnitz.de 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
«Остановись, мгновенье,  

ты прекрасно!»  
 

Все, кто любит фотографировать,  
присылайте нам свои работы! 

Это могут быть виды города, природа, наши домашние 
питомцы, какие-то интересные или весёлые моменты, 

пойманные в фотообъектив. 
Мы будем публиковать их на нашем сайте, 

а наиболее интересные – в газете. 
 

Фото присылайте на электронную почту: 
i-z.globus@web.de  

iryna-konst@mail.ru  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                     Praxis 
                Геннадий Шаевич 
                   врач  
                акушер-гинеколог 
                  
                Особая  
                специализация: 
                - УЗИ груди 
                - УЗИ беременных 
                - Амбулаторные операции 
              
               Carolastrasse 1, 09111 Chemnitz 
                   Tel.: 0371-6751781  
                   Fax: 0371-6751779 
 

 

Попали в сложную ситуацию? 
Конфликт зашёл в тупик? 

Помогу разобраться в спокойной  
и доброжелательной атмосфере. 
Разговор по душам, поддержка  

и поиск решения – всё 
конфиденциально и с уважением. 

Обращайтесь –  
вместе найдём выход. 

Людмила Берибес 
Тел. и WhatsApp: 0176-82292636 

-- 


