

СКАЖИТЕ, ДОКТОР

Ведущий рубрики - доктор Шавевич
Истории от доктора

**Ни о чём****Правда**

Один увидел это и сказал правду. Другой увидел то же самое и соврал. Третий увидел, послушал обоих и сказал свою полуправду, чтобы ни вашим, и ни нашим. Четвёртый увидел правду, испугался и решил, что лучше будет промолчать. Пятый был уверен, что настоящую правду надо защищать с кулаками, но ограничился громкими словами. Шестой знал правду, хотел её поддержать, но подумал: к чему обижать неправых, и тоже промолчал. Седьмой сказал правду, попытался всем, кто слушал, с аргументами объяснить, почему именно это правда, а это ложь. Восьмой был старым и мудрым, знал, что именно это и есть правда, много раз защищал её, чаще проигрывал, имел болезненные шрамы, поэтому просто наблюдал. Девятый пошёл за правду в бой, иногда словесно, иногда с кулаками, а иногда даже нападал на своих, просто говорящих правду только на словах. Десятый решил закрыть глаза, уши и рот, не увидел, не услышал, ничего не сказал. Одиннадцатый знал правду, но решил умышленно из корысти соврать. Двенадцатый сначала сказал правду, потом ложь, потом смешал всё вместе так, что стало ничего не понятно, потом снова соврал, и так постоянно. Тринадцатый решил немного подождать, посмотреть, кто будет побеждать и тогда присоединиться к победителю. Четырнадцатый заключил, что все те, кто говорят правду, должны быть уничтожены, и стал претворять свой замысел в жизнь. Пятнадцатому было всё равно, но он привык защищать слабых и стал на сторону правды. Шестнадцатый был глуп и не мог понять, где правда, а где ложь. Семнадцатый всё время спрашивал, чтобы разобраться, и слушал тех, кто отвечал, не имея своего мнения. Восемнадцатый молча записывал всё, что видел и слышал, чтобы кто-нибудь потом разобрался и решил, где правда. Девятнадцатый сказал, что правды не существует и прожил всю жизнь в поисках её, так и не найдя. Двадцатый родился скептиком, он стоял в стороне и требовал доказательств от всех. Двадцать первый был дипломат, он старался сглаживать острые углы правды, чтобы сохранить мир, но погиб первым, потому что большинству правда была не нужна, все хотели войны. Двадцать второй, когда в пылу дискуссий, ссор, войн, смертей уже никто не знал, что происходит на самом деле, снова тихо сказал правду, и она осталась. Навсегда.

День девочек

Приём начался с яблока вместо завтрака и двух беременных для поднятия тонуса. Одной – уставшей от жизни, и другой, разговорчивой.

Вторая сразу спросила, как я отпраздновал международный «день девочек» в прошедшие выходные. Я усмехнулся, у меня таких триста шестьдесят пять в году, не считая собаки женского пола. А иногда, если за вредность некоторых «девочек» причитается год за два, то... сами считайте.

Пока беременных взвешивают-меряют, смотрю, кто следующий по записи. «Задержка». Интересно, чего.

Другая хочет получить удовольствие без осмотра, только

таблетки. Я неприступен. Пытается подкупить ароматическим спреем. Я отнекиваюсь, она распыляет. В кабинете запахло синтетическим лимоном и отчаянием.

Потом наступило время блогеров. «Я читала в Google», «а я смотрела, как надо(!), в TikTok», «а давайте перезагрузим мой гормональный статус». Шутить по этому поводу уже нет сил и вдохновения. Тем не менее для лайков и позитивных комментариев – внизу оставляю ссылку.

Зашла девочка из тех, кому за сорок. «Я это лечение уже проходила три раза у других врачей». Отлично, будет теперь экспертом по выживанию во врачебной среде.

Следующей советую приложить к груди капустный лист от послеродового мастита. «Посолить, поперчить надо?» Приятно иметь дело с хорошим чувством юмора.

Перед обеденным перерывом зашёл представитель фармацевтики с гуттаперчевой улыбкой и подарками на босу ногу: притащил пробники витаминов и увлажняющих кремов для... девчокиных мест. На одной коробке написано: «Секрет нашей женственности». Внутри кальций и куча проспектов.

В обед решили попраздновать «день девочек» чаем и чем ещё Б-г гинекологии послал. Чай «послали» ромашковый, для нервов. У меня явные показания. Последнее, что надо сделать перед новым забегом в ширину после обеда – туалет. В зеркале над умывальником – усталость и лёгкая гордость, что (лицо) могло быть хуже.

Первая пациентка после обеда принесла две бутылки кефира и свежие булочки. «Я в прошлый раз приходила с алкоголем, вы сказали, что пьёте только кефир». Эх, где ж ты, моя заботливая, была час назад.

Следующая выложила на стол тест на беременность. Пять. Тестов. Свежие. Конечно, уверенность в себе просто необходимо подтверждать количеством попыток. Мы, не отходя от кассы, куём железо и подтверждаем беременность на УЗИ и сердцебиением на 6-ой неделе. Счастье. Я тоже прикоснулся.

Пришли мама с дочкой. Обе на приём. «Хуже климакса матери может быть только пубертат её дочери». Цитата дня.

Меняем кольца, вставляем спирали – что-то есть в моей работе от Гефеста – Б-га ремесленников.

«Я устала, мне не хватает солнца и гормонов счастья. Что делать, доктор? Можете помочь?» Конечно, я счастье выписываю курсами. А ещё большую и чистую любовь на сеновале по приватному рецепту.

Сегодня, хоть и начало недели, был лёгкий день. Всего пятьдесят четыре... девочки. И ещё три безобразницы не пришли. В прошлый понедельник после отпуска осчастливил семьдесят одну. Выжил.

С праздником девочек вас, дорогие любимые женщины!

Карманы (от слова карма)

Брюки.

Впереди справа.

Ключи от дома и почтового ящика. Брелок тряпичный в форме собаки поистрепался за много лет, а менять жалко – это подарок в самом начале при вступлении в сообщество собачников, переживающих за своих питомцев. Еве почти

тринадцать, брелку столько же. Новый есть, но этот – оберег. Пусть держится подольше.

Впереди слева.

Ключи от работы. Входной в здание, в праксис, от почты. Семнадцать лет, а ключи всё те же. Пошарпанные, слегка сточены, но пока открывают. Иногда правда заедают, но держатся. Шучу, что когда не откроется дверь, сразу на пенсию. Может самому подпилить, чтобы ...

Справа сзади.

Так, что здесь? Использованный список сегодняшних закупок продуктов. Большой лист с двух сторон. Конечно, почерк у меня не мелкий, но куда столько... Практически всё зачёркнуто. Неужели мы столько едим?

Тут ещё чек из магазина длиной в три метра. Сколько-сколько?! Это мы такую сумму тратим на еду?! Не на музеи, театр и конные скачки, а на еду!!

Сразу вспоминается дневной рацион в первые недели после приезда сюда. Пять марок в день, остальное откладывали на фортепиано. Пять марок на троих – это три яблока, пол-хлеба, яйца, три йогурта. Курица – на неделю, картошка – на две. Пять марок – и грустно, и смешно. Благосостояние растёт обратно пропорционально удовольствию от потребляемой пищи. Зачем тогда столько...

Одна строка в конце списка не зачёркнута. Цветы маме забыли. Колбасы-селёдки набрали, а цветы забыли. Сейчас пойду куплю.

Сзади слева.

Фантики от конфет. Контрабанда. Прячу. Вынужденная мера. Надо худеть, сладкое нельзя. Ворую у мамы, фантики прячу. Надо так выкинуть, чтобы никого не заметил. Не хочется слушать воспитательные речи.

Так, тут ещё два пакета для собачьих, пардон, экскрементов. Обязательная программа. Они у меня везде, во всех одеждах. Какую куртку ни возьми, какие джинсы ни надень, везде в карманах пакеты. Могу на улицу выйти голым, но в руках будет собачий пакет.

Кстати о какашках. Первое, что спрашиваем утром, когда встречаемся – сходила ли собака в туалет. Последний диалог перед сном, сделан ли вечерний моцион и помыты ли лапы перед возлеганием мадам в постель. В чью? Конечно же в нашу.

Внутренний карман куртки.

Портмоне. Права, удостоверение личности, семь банковских карт, ещё какая-то дребедень. И фотографии. Маленькие, как на комсомольский билет. Мама, папа, дети, жена, моя собственная. Все из той жизни. Молодые, красивые, улыбающиеся, счастливые.

На маминой – ей лет 25, не больше. На папиной ему 35, я уже родился. Беззаботные детские фотографии дочерей. Жена – действительно фотография с комсомольского билета. Моя, смешная, в 16 лет, лицо серьёзное, волосы до плеч. Не верите? Могу показать.

Вся жизнь уместилась в одном кожаном портмоне. И пяти карманах.

Будьте здоровы и счастливы, не болейте, носите в кошельке фотографии близких вам людей и посматривайте иногда на них.

Ваш доктор Шавич