

Я не знаю, что такое война...

Я не знаю, что такое война. И слава Б-гу. И про ту Войну я знаю только понаслышке. И даже услышанное со временем и возрастом забивается и забывается. Поэтому я рад, что есть этот день Памяти, день Победы, день Покаяния.

Я не знаю, что такое война. Я не знаю, что такое этот липкий страх во время бомбёжки, когда смерть обрушивается сверху. Я не могу представить себе многонедельный безнадежный голод, когда задурманенное сознание готово есть человеческое мясо. Я не смогу ощутить это обречённое безразличие человека, за которым закрывают двери газовой камеры или ставят перед расстрельным рвом. Я не ходил в атаку с криком «За Родину», в которой не выживал никто. Мой мозг не разрывался перед выбором: предать или выжить. Я не получал похоронки на своих детей. Я не горел в печах, меня не вешали на площади, мне не стреляли в спину из заградительных отрядов. С меня не срывали живьём кожу опьяневшие от кровавой вседозволенности полицаи. Я не выбирал кому из моих полуживых детей выжить, а кому нет. Я не... так много всего страшного не случилось в моей судьбе. И слава Б-гу.

Мне всю жизнь рассказывали про ту войну, рассказывали разные люди, имеющие разные взгляды, разное пережитое, у каждого из которых свои потери и страдания. Каждая новая эпоха давала свою оценку событиям тех лет, каждая весна отдаляла нас от неё, каждый ушедший свидетель забирал с собой частичку правды. У меня остались только редкие рассказы выживших близких, собственные воспоминания от услышанного и чёрно-белые фотографии.

А ещё размышления о том, что такое хорошо, и что такое плохо. Для меня, не знающего, что такое война. Особенно сегодня. Особенно для еврея. Особенно в Германии.

Я сегодняшний не стану никого осуждать, не буду оспаривать чьё-либо мнение, не опущусь до тыкания пальцем в чей-то адрес, не присвою себе право морализировать о тех событиях, стоя у забвенного Бабьего Яра или на Красной Площади.

Мне, не знающему войны, бывает часто стыдно. Слушать, видеть, невольно принимать участие в забвении или корыстном использовании. Я имею право только помнить. И прощать или не прощать.

Поэтому я просто отпраздную этот день воспоминаний в кругу семьи, выпью рюмку водки с тихими словами «За наших!», послушаю с мамой пару военных песен, схожу на кладбище к папе.

И всё-равно у меня останется своя правда, своё отношение к блокаде Ленинграда, параду Победы и Бессмертному Полку, свой взгляд на ветеранов и сохранившиеся памятники, на виноватых и безвинных.

Мне кажется, для нас, не знающих войны, должно оставаться лишь чувство уважения к событиям тех лет, людям, творившим ту историю, и тем, кого эта история творила. А ещё абсолютная уверенность, что такое не должно повториться и повторяться.

Не надо больше войн.

Будьте здоровы и счастливы.

Ваш доктор Шаевич