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СКАЖИТЕ, ДОКТОР 
Ведущий рубрики - доктор Шаевич 

Истории от доктора 
Слово офицера 

             Моему тестю посвящается 
 

- Солдат, поторопись, а то нам ещё 

в этой тайге заночевать придётся, - 

подполковник Вилатов нетерпе-

ливо докурил сигарету и направился к машине. 

Водитель-срочник уже битый час возился в моторе, 

тихо про себя матерился, потирал замёрзшие руки и 

с опаской поглядывал на начальника. Неяркое 

осеннее солнце начинало медленно садиться, 

сначала запутавшись в верхушках тяжёлых таёжных 

сосен, потом коснулось вечно покрытых снегом 

дальних сопок за Ургалом, медленно прячась за 

ними. 

Хорошее и приподнятое настроение, сохранявшееся 

у подполковника всю дорогу из Хабаровска, 

начинало портиться: ещё полчаса, и солнце 

окончательно зайдёт, а в темноте переправу им ни за 

что не найти. Речка Берёзовая, хоть и мелкая 

«переплюйка» (метров десять в ширину, не больше), 

но по тонкому октябрьскому льду им на УАЗике без 
настила не перебраться. И чёрт его дёрнул 

сокращать дорогу по тайге, да ещё вечером. Но кто 

ж знал, что чёртов мотор подведёт в самом 

неподходящем месте. Дальше вверх по реке в 

прошлом году его часть построила настоящий 

железнодорожный мост с полосой для машин, но до 

него семьдесят километров крюку, да и 

возвращаться по тайге было уже поздно - в темноте 

сбиться с просеки и заблудиться было делом 

пустяковым. А ему так хотелось оказаться дома с 

семьёй ещё сегодня до полуночи! 

И тут, словно услышав его нелёгкие мысли, мотор 

задёргался, заурчал и завёлся. Через четверть часа 

военные были уже у реки. 

Три недели назад, когда Берёзовая после первых 

морозов встала, Вилатов лично распорядился 

насыпать пару КАМАЗов щебня и сделать 

ежегодную импровизированную переправу через 
реку, тем самым сократив путь до Тынды минимум 

на шесть часов. Обычно насыпь держалась всю 

зиму, чтобы в апреле её неизменно размыло бурным 

весенним половодьем. И тогда всем приходилось 

снова ездить по своим делам в районный центр в 

дальний объезд. Так продолжалось уже много лет. 

Попытки построить более-менее крепкий мост на 

понтонах через реку в этом месте проваливались год 

от году: каждой весной его тоже смывало мутными 

неудержимыми потоками растаявшего снега с 

ближних сопок. Вот строители и решили больше не 

заморачиваться, и делать ежегодную насыпную 

переправу. 

А вообще, строительство БАМа на этом участке уже 

подходило к завершению. Пару недель назад их 

стройбат получил место новой дислокации возле 

Ургала-2, и после Нового года должен был сниматься с 

уже «обжитого» места. 

*********************************************** 
 

В эти края Вилатов приехал много лет назад ещё совсем 

«зелёным» старлеем, решившим после окончания 

строительного института пойти служить в армию и 

отправиться на стройку века военным инженером. Он 

уже не помнил, было ли это сделано по зову сердца или 

призыву партии, а может, просто на романтику 

потянуло. Но тогда он приехал в эти Б-гом забытые 

места за тысячи километров от цивилизации, притащив 

с собой молодую жену с десятилетней дочерью. По 

приезде семье пришлось очень непросто. Сначала они 

жили в наспех сбитых деревянных вагончиках, которые 

регулярно сгорали от встроенных буржуек. Потом 

приходилось перебиваться в стальных строительных 

контейнерах, промерзавших до образования изморози 

на внутренних стенах. И всё это - даже без призрачного 

обещания постоянного благоустроенного жилья. Зато 

постоянные переезды с места на место. Работали они 

много, отдыхали редко, выбираясь в отпуск «на 

материк» раз в три года. Они родили здесь ещё двоих 

сыновей и считали этот таёжный край совсем уже 

родным. За двенадцать лет, прожитых и проработанных 

на строительстве магистрали, подполковник привык к 

этим местам. Привык, и даже как-то прирос душой. Ему 

было вообще хорошо здесь, на Дальнем Востоке. Он 

полюбил эту неспешную природу, вековую тайгу, 

бесконечные небольшие сопки, величавый и 

первозданный Амур, несущий свои воды к океану, его 

маленькие, но бурные притоки, которые, как резвая и 

озорная ребятня, стремились к нему, прижимаясь к 

скалистым берегам. А со временем даже привык к 

отсутствию дорог, бесконечному снегу и вездесущим 

неистребимым комарам. 

К тому же Вилатов был хронически-заядлым рыбаком, а 

потому исходил и хорошо изведал все ближайшие мало-

мальски рыбные речушки в округе. Ему нравилось 

уходить далеко в тайгу на пару дней - побродить и 

порыбачить. Но не там, где они сами уже построили 

множество дорог и мостов, вырубая лес. А в тех местах, 

где ещё не ступала нога строителя. Где всё оставалось в 

своей первозданной и нетронутой красоте, где вместо 

дорог можно было ориентироваться только по звериным 

тропам. 

************************************************ 
 

Сегодня подполковник возвращался из дальней 

командировки в штаб округа в Хабаровске, куда был 

вызван для отчёта. Генерал, заместитель командующего 

округом по строительству, остался доволен докладом. 

Шутка ли, часть Вилатова закончила свой участок на 

полгода раньше запланированного, к тому же аккурат к 

очередной годовщине Октября, что значительно 
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улучшало общие показатели округа. И оттого 

заслуживало отдельного поощрения. К юбилею, как 

это всегда было принято, на отличившуюся часть 

выделили премии. Ещё несколько лет назад, в 

начале строительства, все материальные блага 

распределялись централизованно, в штабе. Каждая 

кандидатура представлялась на награды отдельно, 

по каждому голосовали индивидуально и затем 

утверждали на заседании парткома округа. Зато 

теперь, с началом перестройки, в этом вопросе, как 

впрочем и во многих других, царил лёгкий бардак, и 

все решения по наградным спискам обсуждались и 

распределялись на местах. 

На их часть, как особо отличившуюся, в этом году 

выделили две медали «За доблестный труд», один 

орден «За военные заслуги», пару наградных знаков 

и невиданную до сих пор сумму - десять тысяч 

рублей. Но самым главным поводом радоваться для 

подполковника Вилатова было то, что впервые за 

столько лет его работы на их подразделение решили 

выделить Звезду Героя. И даже не только сам факт 

высокого отличия был поводом для гордости 

Вилатова. Когда штабной генерал уже прощался, он 

намекнул, что в управлении готовят приказ на 

индивидуальное награждение Звездой на его, 

подполковника, имя, с одновременным 

представлением к очередному воинскому званию - 

за особые заслуги перед Родиной. Оставались 

только согласие и подпись начальника части, где 

служил Вилатов. 

********************************************* 
 

Полковник Мельвинский руководил частью 

недавно, каких-то полтора года. Он был молод, чуть 

старше тридцати пяти, не по возрасту высок в 

рангах и состоял из семьи потомственных военных. 

Отец его служил на хорошей должности в 

центральном округе в Москве, носил генеральские 

штаны с лампасами и преподавал в академии 

генштаба. Поговаривали, что полковник был 

переведён из столицы в эти края для решающего 

карьерного старта с последующим поступлением в 

академию Генерального штаба и дальнейшим 

повышением в звании. В Афганистан или другие 

точки военных действий отправить его, разумеется, 

не решились. Зато для мирных «прорывов» БАМ 

являлся самым подходящим местом.  

Мельвинский был привлекателен, образован, 

начитан и по-столичному интеллигентен. Но в то же 

время, не заносчив и вполне демократичен. Не 

только от его необычной фамилии, но и от него 

самого, от осанки, заграничной манеры поведения, 

независимого взгляда и непривычно-высокопарного 

образа речи веяло какой-то потомственной 

аристократичностью и наводило на воспоминания о 

булгаковских персонажах из «Белой гвардии». 

Вместо супруги, по слухам не пожелавшей 

повторять судьбу жён декабристов и оставшейся в 

Москве, Мельвинский привёз с собой неплохую 

библиотеку и пару чемоданов с модными импортными 

вещами, возможность надевать которые ему едва ли 

предоставлялась. 

Он не сильно вникал в работу части, откровенно 

отсиживал свою «ссылку», переложив все текущие дела 

на плечи своего зама Вилатова - единственного из 
офицеров, кому доверял и с которым сложились не то 

чтобы на равных, но более-менее дружественные 

отношения. Начальник старался в офицерском кругу не 

сближаться ни с кем; от приглашений на торжества и 

увеселительные мероприятия вежливо отказывался; на 

немногочисленных женщин из части, проявлявших к 

нему постоянный интерес, не разменивался и позволял 

себе, разве что, изредка выпить пару рюмок, но только в 

компании своего заместителя. 

************************************************ 

Подполковник Вилатов ещё не успел толком отдохнуть 

после поездки, когда рано утром раздался звонок из 
секретариата части: ему надлежало срочно явиться к 

Мельвинскому. Запланированный разговор с женой о 

предстоящих радостных переменах и возможных 

перспективах приходилось откладывать на позже. Да и 

увидеть детей, и отвезти их в школу уже не удастся. Но 

служба есть служба. 

- Садитесь, Николай Александрович, - сказал 

начальник, слегка, как показалось Вилатову, 

смутившись. 

На столе стояла бутылка хорошего импортного коньяка, 

два бокала, открытая коробка конфет и нарезанный 

лимон. Полковник сам налил обоим и, взяв в руки свой 

бокал, замолчал. Пауза затягивалась. 

- Давайте сначала выпьем, - сказал Мельвинский, как-то 

странно волнуясь, и быстро, не чокаясь, залпом 

опрокинул рюмку. Налил себе повторно и опять 

замолчал. 

- Подполковник, а давай на «ты», - предложил 

начальник с лёгким возбуждением. Он снова сам 

быстро выпил, что было уж совсем неожиданно. 

Бокалы были вновь наполнены, а Мельвинский всё 

никак не решался начать разговор. 

- Коля, ты знаешь, как я к тебе отношусь. Хотя нет, 

постой, не в этом дело. Дело в том, что... в общем, 

приказ на моё зачисление в академию Генштаба в 

Москве уже подписан, и я через два месяца отбываю в 

столицу. Пока очередного звания не дают, но я думаю: к 

концу учёбы я уже, как минимум, генерал-майор. 

Мельвинский снова сам выпил, повторно налил и 

продолжил, заметно захмелев, чего раньше за ним не 

водилось: 

- Пойми, подполковник, звание ты скорее всего 

получишь, а вот часть тебе всё равно не дадут. 

Пришлют какого-нибудь блатного со стороны, а с ним 

ещё неизвестно, как всё сложится. 

Вилатов допил наконец-то свой коньяк и выжидательно 
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посмотрел на начальника, предчувствуя особую 

серьёзность предстоящего разговора и пытаясь 

унять появившееся нехорошее предчувствие. 

- Я тебе, Николай, скажу прямо, чего хочу... по-

дружески, без хождения вокруг да около: в общем, я 

уже получил рекомендательное предписание из 
штаба округа на твоё возможное представление к 

Звезде Героя и очередному званию. Но решать всё 

равно мне. И я знаю, что никто больше тебя не 

заслужил этой награды. Ты - хороший офицер, 

отличный строитель и просто настоящий надёжный 

мужик. И мы с тобой неплохо отслужили вместе эти 

полтора года. 

Теперь они уже выпили оба, но больше не наливали. 

- Но скажи ты мне, вот зачем тебе эта звезда? 

Скажи! Что ты будешь с ней здесь в этой глухомани 

делать? А мне она нужна до зарезу. Я с ней знаешь 

как взлечу! После академии, в генеральском звании, 

и со Звездой Героя! Да я мир переверну! 

Вилатов налил обоим коньяк и теперь уже сам, не 

дожидаясь, залпом выпил. На душе стало как-то уж 

совсем неуютно, хотя и не было чувства сильной 

обиды и несправедливости. Почти четверть века в 

системе приучили его ко всякому. 

- Ты не молчи, скажи, что думаешь. И поверь, я в 

долгу не останусь, ты же знаешь. 

Чего-чего, а непорядочности или мелочности за 

Мельвинским не наблюдалось. 

- Коля, давай решим так: мне звезду, а 

полагающуюся к ней денежную премию тебе, а к 

ней ещё и мою очередь на «Жигули», новая модель, 

получать в декабре. И медаль «За доблестный труд». 

Повышение в звании - само собой. Как тебе такое 

предложение? 

Вилатов по-прежнему молчал, не зная, что сказать. 

Звезду ему уже, по всей видимости, всё равно не 

видать, а тут ещё столько заманчивых перспектив.  

От услышанного веяло и разочарованием, и 

одновременно какими-то туманными надеждами на 

перемены. 

Бутылка коньяка закончилась, и Мельвинский 

достал из шкафа ещё одну - значит, разговор был 

всё же не закончен, значит боялся полковник отказа. 

Опасался ненужных ему суетности и хлопотных 

выяснений отношений. Да и нарушение 

предписания штаба округа в зачёт ему не пойдёт.  

И хотя он действительно относился к Вилатову по-

дружески и с уважением, но Звезда эта ему была 

очень нужна. Ох, как нужна. И ради неё 

Мельвинский был готов на многое. 

- А знаешь, Николай, у меня ведь близкий 

родственник, двоюродный брат отца, - 

командующий Сибирским военным округом, и ему 

как раз нужен зам. по строительству в Красноярске 

в полковничьем звании. Пойдёшь? Я помогу. Ну что 

тебе сидеть в этой дыре столько лет?! А там 

Красноярск - большой город, хорошая квартира, 

новая машина, возможности, привилегии. Думай о себе, 

о детях, о жене, тебе ж скоро на пенсию по выслуге, а в 

Красноярске ведь совсем другие возможности! 

Мельвинский замолчал, бутылка конька оставалась 

нераспечатанной на столе… Офицеры молчали, 

размышляя каждый о своём. 

«А ведь он прав», - подумал Вилатов, - надо заботиться 

в первую очередь о семье. Сколько им ещё в этой тайге 

куковать? А там... Дочь вон мечтает учиться в 

консерватории, а здесь... какая ей консерватория? Да и 

парни подрастают, им хорошее образование получать 

надо. А у нас тут вон только до райцентра добираться 

полдня. А до Хабаровска - так вообще трое суток. 

Может, действительно, согласиться? Ведь в 

Красноярске и вправду возможности иные. Да и 

должность, и звание, и зарплата. К тому же, и времена 

пошли такие, что каждый сам за себя, не до идейности. 

А своё я уже отпахал, долг Родине отдал сполна, под 

завязку». 

- Игорь, я согласен, - сказал наконец-то подполковник. 

Оба облегчённо вздохнули и улыбнулись, открывая 

вторую бутылку коньяка. 

- Николай, значит, точно договорились? Даёшь слово, 

не подведёшь? - словно всё ещё не доверяя, 

переспросил полковник, протягивая руку для пожатия. 

- Не подведу. Даю слово! - Вилатов крепко пожал руку 

командира, и лицо его вдруг стало серьёзным. -  

Слово офицера! 

************************************************ 

Эпилог 
(конец 90-х, справка) 

Мельвинский, Игорь Сергеевич, - вышел в отставку в 

звании генерал-полковника генерального штаба 

Министерства обороны Российской Федерации. В 

настоящий момент - член президиума правления 

концерна «Роснефть», член правления банка ВТБ, 

председатель наблюдательного совета спортклуба 

ЦСКА, миллиардер, девятое место в списке Форбес 
богатейших людей России. Имеет одного ребёнка во 

втором браке. 

 

Вилатов, Николай Александрович, - вышел в отставку в 

звании полковника с должности заместителя 

командующего Сибирским военным округом по 

строительству. После отставки вернулся в свой родной 

город на Волге. Работал главным инженером 

строительного треста. Организовал собственную 

дорожно-строительную фирму. Перенёс два покушения, 

десяток разорительных комиссий и проверок. В 

возрасте пятидесяти с небольшим лет, после второго 

инфаркта, скончался, находясь на рыбалке. Старые 

«Жигули» были через месяц конфискованы по иску 

банка ВТБ в счёт невыплаченного кредита. Дочь 

окончила консерваторию. Оба сына получили 

гражданское высшее инженерно-строительное 

образование. 

                                                        Ваш доктор Шаевич 


