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СКАЖИТЕ, ДОКТОР 
Ведущий рубрики – доктор Шаевич 
Ещё одно доказательство 
теоремы, что две прямые на 
плоскости, которые не 

пересекаются, называются 
параллельными 

             (Геометрия. 7 класс) 
Прошу данные заметки близко к 
сердцу, равно как и к душе, не принимать, на автора не 
обижаться, не считать его ни сионистом, ни 
антисемитом, а токмо сомневающимся космополитом 
еврейской принадлежности, коим он и является. 
Если в жизни человека могут быть ещё и другие 
паралелльные жизни, которые, как известно, не 
пересекаются, то в одной из них я стал врачом-
нейрохирургом, живущим где-нибудь на восточном 
побережье США или, может, в какой-то там Южной 
Дакоте или Северной Каролине, в собственном доме с 
типичной американской лужайкой перед ним и 
обязательным барбекю на террасе. И мои дети говорят 
на «врождённом» английском без акцента. А акцент у 
них есть, только на русском - языке их бабушки и 
дедушки по отцовской линии. 
Нет, я не сошёл с ума, равно как и не хочу докучать 
никому своими нездоровыми фантазиями. На самом 
деле всё очень просто: ну, во-первых, то, что я стану 
врачом, я знал уже годам к десяти, а к двенадцати был 
абсолютно уверен, что лучше нейрохирургии так 
вообще в медицине ничего не существует. Позже я, 
конечно, понял, что существует, и гораздо лучше, но 
тогда... А во-вторых, в далёком 1977-ом, кажется, году 
мой папа, светлая ему память, как-то получил заказное 
письмо на иностранном языке с кучей разноцветных 
марок на нём и пугающим адресом отправителя - от 
некоей Цили, проживающей в Нью-Йорке. Из США - 
страны загнивающего капитализма, социального 
неравенства и мирового агрессора. Приглашение на 
ПМЖ было на всю семью. Кто такая была эта Циля и 
почему она вызывала именно нас, мы не знали, но 
явные следы вскрытия на конверте присутствовали. 
Знаете, как поступают настоящие коммунисты в таких 
случаях (а папа наш, светлая душа, был именно таким 
- из тех, кто не из меркантильных соображений или 
карьерного роста, а по велению сердца, по убеждению, 
кто искренне верил в правоту социалистической 
системы и не сомневался, что его дети уж точно будут 
строителями коммунизма)? Именно! Он пошёл в 
партком на своей работе, где демонстративно и 
прилюдно, с искренним возмущением и советским 
негодованием порвал приглашение. Всё. Занавес. 
Аплодисменты. Вот так всё просто. 
Ну, а если этих параллельных жизней бесконечное 
множество и они по-прежнему не пересекаются, то 
ещё в одной из них я стал бы врачом в Израиле, скорее 
всего каким-то там терапевтом, и жил бы где-нибудь... 
ну, например, в Ашкелоне. Почему так? Опять-таки 
всё несложно. Про мечты стать врачом я уже 
упоминал. А вот нейрохирургом стать в стране, где все 

такие же умные, а то и в два раза умнее, было бы, 
наверное, не реально. Так что терапевт или максимум 
невропатолог. Ну, а Ашкелон - это понятно: камерный 
такой городок, почти спокойно, и у моря. И про Израиль 
понятно. В 1988 году я уже лично, как впрочем и все 
члены нашей семьи, получил приглашение от некоей 
Миры из нечитаемого по-русски города Беер-Шевы на 
ПМЖ в Израиль. Причём, надо было видеть это 
приглашение. Оно звучало так: «Уважаемый господин Ш., 
от лица государства Израиль имею честь пригласить Вас 
вернуться на Родину»! Подпись: министр иностранных 
дел такой-то. А, каково! Именно на Родину! Эти евреи 
таки умеют сделать человеку приятно. 
К сожалению или к счастью мы туда всё же не поехали по 
причине наследования национальности в этом государстве 
по материнской линии, что меня лично не устраивало по 
известным причинам. Правда, я ездил каждые полгода в 
Киев, где продлевал приглашение ещё на очередные 6 
месяцев. Израильтяне готовы были терпеть, ожидая мой 
приезд. Именно в одну из такие поездок я увидел большую 
очередь людей, отягощённых семитской внешностью, 
стоящих у неприметного вагончика недалеко от вокзала. 
Это было консульство Германии. Оказалось, эти евреи 
хотели ехать в страну Холокоста! Вот уж воистину 
неисповидимы пути Г-пода. 
Так что, как видите, ничего удивительного в моих 
фантазиях про параллельные миры нет. Ведь всё могло 
сложиться по-другому, встань я в другую очередь. Но 
сложилось как сложилось. И хорошо. 
************************************************** 
У моего отца на даче ещё там, в той жизни, сто лет назад, 
когда ещё все деревья были большими, росло 
удивительное абрикосовое дерево - огромное, ветвистое, 
уже немолодое, но регулярно раз в два года плодоносящее 
великанскими по размеру и незабываемо-бесподобными 
по вкусу плодами, которых больше не было ни у кого. И 
которые можно было увидеть разве что только на рынке 
по «бешеным» ценам у лиц «кавказской национальности». 
Сколько себя помню, дерево всегда стояло в центре сада, а 
под его огромной кроной был построен наш небольшой 
домик, и именно под деревом стоял самодельный 
деревянный стол для дачных посиделок.  
Это дерево все назывыли колированным, а его абрикосы
«колировкой». Нет, были, конечно, и нормальные 
привитые деревья, и даже деревья-«дички», но таких, как 
на нашей даче, я больше никогда не встречал. 
Может быть по какой-то подсознательной аналогии я всю 
свою жизнь подразделял большинство евреев на два 
совершенно не похожих друг на друга вида: на так 
называемых колированных евреев и шлимазлов, или, как 
бы я их назвал сейчас, «евреев с инвалидной улицы». 
Подразделение было условным, очень личным и без потуг 
на обоснованность. 
Колированные евреи были такими уже, как правило, с 
рождения, в третьем поколении и без, Б-же упаси, 
смешанных браков. Они были, чаще всего, образованны, 
неплохо обеспечены, имели хорошую престижную работу, 
полезные деловые связи и держались особняком от другой 
группы, подчёркивая свою особенность. Колированных 
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евреев было меньшинство, но именно по ним судили о 
национальной принадлежности в целом. 
Аиды с инвалидной улицы сохраняли свою 
«местечковость» вне зависимости от места 
проживания, передавая её по наследству и другими 
возможными способами. Они сохраняли еврейскую 
культуру и традиции, может поэтому большинство 
известных музыкантов, актёров и деятелей эстрады - 
выходцы именно из шлимазловской среды. Они 
пребывали всегда в хорошем настроении, были 
оптимистичны, больше говорили, не всегда 
обдуманно, порой суетливо. В то же время 
колированные больше думали, стараясь весомо 
промолчать. Если у одних в жизни преобладали 
эмоции, то у других всё было продумано, 
распланировано на годы вперёд, серьезно и надёжно. 
И всё же, эти различия были очень условны и размыты 
и не представляли собой какую-то кастовость, в 
отношениях отсутствовало открытое неуважение или 
явная зависть, скорее это была некая клубность по 
интересам, этакий добрососедский нейтралитет. То 
есть, были евреи, и были евреи, которые чуть-чуть 
больше евреи. Именно вот так! 
Я, кстати, родился в хрущёвском доме, на 
«инвалидной» улице, вдали от центра, на спальной 
окраине города. Да и вообще, мой город Запорожье все 
называли «рабочим», значит по определению 
шлимазловским. Вот соседний Днепропетровск был на 
ступень выше, особенным, колированным, там и 
снабжение получше, театров больше и люди другие. А 
о моём городе говорили с лёгким пренебрежением, 
чего не могли исправить ни Днепрогэс, ни остров 
Хортица, ни моя скромная персона. А если рассуждать 
ещё глобальнее, то наша восточная Украина вообще 
была какая-то некошерная: западные украинцы не 
считали нас за украинцев, россияне так вообще - 
придатком к их Крыму и Малороссией, не говоря уже 
о прибалтах, для которых мы, на какой-то там 
Украине, находились по степени любви и уважения 
где-то на пару ступеней выше коренных народов 
Крайнего Севера. 
*********************************************** 
Колированные стали массово вызжать ещё тогда, в
конце 70-ых, по тем самым американским или чаще 
израильским приглашениям, распознав и почуяв, что 
нельзя не использовать такой шанс. Правда, 
большинство из них летели из Вены прямиком в США, 
где и оседали в крупных городах на побережьях. 
Существовали, однако, и такие, кто всё же летел в 
Израиль. Это были идейные, искренне верующие, 
воспитанные с детства на идиш, читавшие Тору, 
многие из них пережили отказничество. И перед ними 
я снимаю шляпу. Я вообще с уважением отношусь к 
идейным людям. Не всегда понимаю, но уважаю 
всегда. Справедливости ради надо отметить, что среди 
уехавших в ту волну, было и некоторое количество 
шлимазлов тоже. Но это была их элита - мясники, 
меховщики, потомственные зубные техники и прочий 
люд с Малой Арнаутской. 

Когда выезд тех лет закрыли, в Союзе остались лишь те из 
колированных евреев, кого и там неплохо кормили или 
которые были невыездные, и большинство шлимазлов, не 
решавшихся на такие радикальные перемены в жизни. 
Наступивший конец 80-ых принёс перестройку, 
безденежье, отсутствие веры и переоценку ценностей. А с 
ними и внезапную возможность выезда на ПМЖ в 
Израиль. Всем до третьего поколения. И народ поехал. 
Даже те нерешительные и боящиеся, вечно 
сомневающиеся и недоверяющие. Ехали целыми 
семействами, тайпами, кланами, деревнями, уезжали все, 
кто мог. Один аид вывозил «паровозом» целую кагалу 
потомков Володимира-Красно Солнышка и хана Батыя - 
новых израильтян. И опять же среди них были идейные, 
искренние сионисты, верующие люди, возвращающиеся 
на Родину. И я снова снимаю перед ними шляпу. 
Ну а все, кто остались, потом поехали в Германию. Так 
называемая, причём по-немецки официально, 
«иммиграция по материальному неблагополучию». Среди 
нас приезжало мало колированных, почти не было 
идейных, много смешанных браков, было мало настоящих 
активных, мало творческой интеллигенции. Мы, наше 
поколение приехавших в Германию - обычные шлимазлы 
с инвалидной улицы. Я не хочу никого обидеть, даже 
наоборот - мои симпатии на их стороне, мне они больше 
по душе, мне ближе их мир. Но, это мои шлимазловские 
эмоции. А по сути нам не хватает напора, накала страстей, 
еврейского оптимизма, деловитости и рациональности, 
некоего продуманного авантюризма.  
Может поэтому мы так малоинтересно живём. Может 
именно поэтому на мою простую просьбу по телефону 
«представиться», дежурная в еврейской общине отвечает: 
«Имя не скажу... И никого вам не позову». Боится, 
наверное. Может поэтому на благотворительное 
мероприятие по уборке еврейского кладбища, 
организованное общиной, не приходит почти никто, а 
митинг, посвящённый памяти Холокоста, превращается в 
несомненно справедливое, но, на мой взгляд, набившее 
оскомину воспоминание о сексуальных меньшинствах. И 
это всё при молчаливом согласии присутствующего на 
митинге как религиозного, так и светского руководства 
еврейской общины. Может, вообще поэтому так много 
нелицеприятного происходит в еврейских общинах по 
всей стране. Нам не хватает общения, самоуважения, 
самоидентификации. Мы сыты и довольны. Но этого мало, 
чтобы быть счастливыми. 
Одна надежда у меня всё же есть: наши дети и внуки, 
которых мы привезли или таки родили здесь. Им уже не 
надо будет ни бояться, ни стыдиться своего еврейства. Их 
еврейские корни и гены плюс европейская 
раскрепощённость и ощущение свободы - вот их рецепт. 
Они - граждане мира с еврейской местечковостью вкупе. 
Замечательное смешение генов, нравов и мест 
проживания! Дай им всем Б-г! 
Будьте здоровы и счастливы, сохраняйте своё 
национальное самоуважение, не забывайте о своих корнях 
и никогда не теряйте оптимизма. И ещё больше любите 
своих детей.  
                                                               Ваш доктор Шаевич 


