

«Твой голос - тихий, как сердцебиенье» Поэзия Вероники Тушновой



Наш ноябрьский «Диалог» был посвящён поэзии Вероники Тушновой. В этом году отмечалось 105-летие со дня её рождения. Мне очень дороги стихи этой поэтессы, её неповторимая интонация... И так хотелось, чтобы дождливый осенний вечер был согрет теплом и сердечностью её строк, чтобы все наши гости услышали и полюбили её стихи, почувствовали их неповторимую прелесть и искренность.

Весёлая, остроумная, благожелательная к людям и в то же время правдивая до резкости - такой была Вероника в жизни, такова она и в поэзии. Она была ослепительно хороша, может быть, была самой красивой женщиной русской поэзии XX века. Её называли «восточной красавицей». Юлия Друнина писала о ней: *«Была красивой - не была счастливой»*. Это не совсем так. Вероника умела быть самой счастливой. Она

обладала удивительным талантом - любить жизнь во всех её проявлениях. Любовь - сквозная тема в стихах Вероники Тушновой, с нею связаны горе и радость, утраты и надежды, настоящее и будущее. Разделённая или безответная - какая бы она ни была, без неё жизнь не имеет смысла. О последнем романе Вероники с поэтом и прозаиком Александром Яшиным нужно сказать особо. Старая, как мир история. История любви двух немолодых людей. Счастливая и трагическая. Светлая и грустная. Рассказанная в стихах. Вся страна зачитывалась этими стихами. Влюблённые женщины переписывали их от руки в тетрадки, потому что достать сборники её стихов было невозможно. У меня до сих пор хранится мамина тетрадка со стихами Вероники Тушновой. Последняя, вышедшая при жизни поэтессы книжка «Сто часов счастья» - вся об этой огромной, сжигающей и безнадежной любви. Безнадежной - потому что Яшин, отец семерых детей, был женат уже третьим браком. Любовь была тайной. Любовь была грешной. Вероника не позволила себе разрушить его семью, потому что как мудрая женщина понимала: на чужом несчастье счастья не построишь. *Я люблю тебя. Это значит - я желаю тебе добра.* И разрывалось сердце между долгом и любовью. Разрыв был предопределён и неизбежен. Что делать, если любовь пришла на излёте молодости? Что делать, если жизнь уже сложилась - как сложилась? Что делать, если любимый человек не свободен? Запретить себе любить? Невозможно. Расстаться - равносильно смерти. Но они расстались. Так решил он. А ей ничего не оставалось, как подчиниться. Началась чёрная полоса в её жизни - полоса отчаяния и боли. Читаешь стихи и понимаешь: чувство было настоящим, мучительным, страстным. Не лёгкая интрижка, а любовь, которая становится смыслом жизни, самой жизнью. Любовь, о которой втайне мечтает каждый из нас. Правда, и платить за такое горение чувств приходится дорого. Порой - жизнью. В 1965 году она тяжело заболела. Диагноз был страшный - рак... В последние дни перед смертью Вероника запретила пускать к себе в палату Александра Яшина. Хотела, чтобы любимый запомнил её красивой и весёлой. Она растворилась в своей любви и сгорела на её костре.

Почему без миллионов можно? Почему без одного нельзя?



Эта горечь несчастья, сопровождавшая её счастье, напитала поэзию Вероники Тушновой пронзительностью, терпкостью и искренностью, которые воплотились в потрясающую любовную лирику.

7 июля 1965 года Вероники не стало. Но остались фотографии, картины и стихи. И спустя десятилетия отзываются они в сердцах светлой грустью, надеждой и верой в счастье. На нашем вечере были показаны видеоклипы многих песен на стихи Вероники Тушновой, которые стали хитами.

А Светлана Бараненко очень задушевно спела под гитару несколько песен, музыку к которым написали барды.

Маргарита Цыганова и я читали стихи Вероники Тушновой, и по атмосфере, царившей в зале, чувствовалось, что её поэзия никого не оставила равнодушным.

А потом была вторая часть нашего вечера, где мы предоставили сцену нашим гостям: Владиславу Можайскому и Ксении Цюльке. Звучали лирические песни под аккомпанемент гитары, и хотя за окном моросил осенний дождь, у нас в «Глобусе» было тепло и уютно от прекрасных стихов, душевных песен и добрых улыбок, так что даже расходиться не хотелось.



Мы всегда ждём вас на наши литературно-музыкальные вечера в гостеприимных стенах «Глобуса».

Ирина Константинова

Расточайте без счёта и смело Все сокровища вашей души

Мне очень нравится романс на стихи неизвестной монахини Новодевичьего монастыря, а особенно строчки припева:

*Где бы сердце вам жить ни велело -
В шумном свете иль в сельской тиши -
Расточайте без счёта и смело
Вы сокровища вашей души,
Все сокровища вашей души.*

Когда я подхожу к дому №1 на *Jägerstraße*, мне всегда вспоминаются эти строчки как девиз перед входом в «Глобус». На вечера поэзии, которые проводит клуб «Диалог», я иду как на праздник. Возможно, рассказы о жизни поэтов, гениальных или просто талантливых, погружают меня в молодость, когда я зачитывалась стихами, переписывала их, копировала на *Xerox(e)* книги Мандельштама, Андрея Белого, Гумилёва, Бориса Пастернака и др., изданные в Нью-Йорке...

Мне нравится, что нам показывают множество фотографий и исполняют песни на известные стихи. Всё это делается с огромной любовью и благодарностью поэтам, без которых наша жизнь была бы скучнее, беднее, тусклее и хуже.

17 ноября я была на вечере, посвящённом творчеству Вероники Тушновой, прожившей жизнь трудную, любившей любовью пламенной, неразделённой, но с постоянной надеждой на возвращение любимого. Я бы ко всем её романам поставила эпиграф из Марины Цветаевой:

*Любовь. Ятаган? Огонь?
Поскромнее, - куда как громко!
Будь, знакомая, как глазам - ладонь,
Как губам - имя собственного ребенка.*

А для Вероники «Будь» заменить на «Боль» - было бы точнее... Родилась она в 1911г. в семье профессора медицины Казанского института, а позднее – академика ВАСХНИЛ, Михаила Тушнова и его жены Александры Постниковой – выпускницы высших женских Бестужевских курсов в Москве. Мать Вероники была художницей-любителем. От неё дочь переняла любовь к живописи. Любимый учитель литературы Скворцов Б.Н., приехавшие в Казань С. Есенин и В.Маяковский формировали уже в детстве её поэтическую натуру. В 1928г., окончив школу с углублённым изучением иностранных языков, по настоянию отца она поступила на медицинский факультет Казанского университета. В 1931г. семья переезжает в Ленинград, где Тушнова продолжает учиться, а вскоре – в Москву, где она поступает в аспирантуру. В столице Вероника занялась живописью и всерьёз увлеклась поэзией.

В 1938г. она выходит замуж за врача-психиатра Юрия Розинского. Через год у них родилась дочь Наташа.

В 1941г., по совету Веры Инбер, Вероника поступила в Литературный институт. Но учиться там не удалось. Началась война. Вероника с матерью и маленькой дочкой эвакуировалась в Казань, где работала врачом в военном госпитале. Через два года вернулась в Москву, работала врачом-ординатором в госпитале.

В 1944г. в «Новом мире» появляется её стихотворение «Хирург», а в «Комсомольской правде» - цикл «Стихи о дочери». Сборник стихов «Первая книга» вышел в 1945г. в издательстве «Молодая гвардия». Творчеством Тушновой был очарован знаменитый актёр Василий Качалов, который, по словам его биографа Виленкина, «зачитывал» домашних её стихами. Второй сборник «Пути-дороги» вышел только через 9 лет. Но лучшие свои стихи Вероника Тушнова написала уже на закате своей жизни. Это - «Память сердца» (1958г.) и «Сто часов счастья» (1965г.) Вероника работала рецензором в издательстве «Художественная литература», занималась переводами, писала путевые стихи по мотивам частых поездок по стране.

Личная жизнь Вероники не задалась. Её брак с Юрием Розинским не выдержал испытание войной и распался, но она продолжала любить его и ждать. Это ему она написала стихотворение «Не отрекаются любя» в 1944 году.

Суперхитом оно стало в 1977-ом в исполнении Аллы Пугачёвой, которая назвала эту песню главной в своём репертуаре.

Вторым мужем Тушновой (с начала 1950-х годов) был Юрий Тимофеев, главный редактор издательства «Детский мир». С ним она прожила 10 лет, расставалась тяжело.

Влюблялась Вероника всегда пылко и самозабвенно, была готова подарить любимому весь мир:

*Биенье сердца моего, тепло доверчивого тела...
Как мало взял ты из того, что я отдать тебе хотела.
А есть тоска, как мёд сладка,
и вянущих черемух горечь,
и ликование птичьих сборищ, и тающие облака...*

А заканчивается стихотворение грустными словами:

Как ты, наверное, богат, что ничего тебе не надо.

После такого вывода обычно чувства гаснут, немногие могут любить, если не находят ответного чувства, но Вероника всегда надеется и верит, что *всё ещё будет... и ещё на рассвете губы твои разбудят, что ты придёшь, когда темно, когда в стекло ударит вьюга, когда припомнишь, как давно не согревали мы друг друга. Или никогда мы не были так далеки, но забыв обиды свои, самым злым доказательством вопреки верю в прочность любви. И как пронзительно звучат слова: Горькое... вековечное... Не буду судьбу корить. Жалею тех, кому нечего или некому подарить.*

Невольно вспоминаются стихи Апухтина:

*Мне не жаль, что огонь, закипевший в крови,
Моё сердце сжигал и томил,
Но мне жаль, что когда-то я жил без любви,
Но мне жаль, что я мало любил.*

Её последняя любовь горькая и безнадёжная к поэту Александру Яшину, человеку семейному, причинившая ей много страданий, но *«он мне и воздух, он мне и небо, всё без него бездыханно и немо»*, вылилась в цикл стихов «Сто часов счастья». Эта книга – дневник, написанный уже тяжело больной поэтессой, где она пророчески утверждает:

*Только жизнь у меня короткая,
только твёрдо и горько верю:
не любил ты свою находку –
полюбишь потерю...*

Скончалась она 7 июля 1965 года. Ей едва исполнилось 54 года. Прощаясь с любимым и с жизнью, она пишет:

*Я прощаюсь с тобою у последней черты.
С настоящей любовью, может, встретишься ты.
Пусть иная, родная, та, с которою - рай,
всё равно заклинаю: вспоминай! Вспоминай!*

Поэтесса, обречённая на сиротство, одиночество, потерянную своей *«страстной, неукратимой, почти неменяемой любовью»* нашла отзыв в душах многомиллионных поклонников её таланта. Её мелодичные стихи хорошо ложатся на музыку, которую пишет Давид Тухманов «Бессонница» и «Никто не знает», Константин Орбелян «Сто часов счастья», Марк Минков «А знаешь, всё ещё будет», «Не отрекаются, любя» и многие другие. Её песни исполняют Алла Пугачёва, Валентина Толкунова, Кристина Орбакайте, София Ротару, Ирина

Аллегрова, Александр Градский, Дима Белан и др.

Думаю, если у поэта переиздают сборники, поют песни на его стихи, читают на поэтических форумах, то можно закончить его биографию стихами Марины Цветаевой:

*И если всё ж - плеча, крыла, колена
Сжав - на погост дала себя увести, -
То лишь затем, чтобы, смеясь над тленом,
Стихом восстать - или розаном расцвести!*

Наталья Полисар