
«Твой голос - тихий, как сердцебиенье»
Поэзия Вероники Тушновой

Наш  ноябрьский  «Диалог»  был  посвящён  поэзии
Вероники  Тушновой.  В  этом  году  отмечалось  105-
летие со дня её рождения. Мне очень дороги стихи
этой поэтессы,  её неповторимая интонация...  И так
хотелось,  чтобы  дождливый  осенний  вечер  был
согрет теплом и сердечностью её строк,  чтобы все
наши  гости  услышали  и  полюбили  её  стихи,
почувствовали  их  неповторимую  прелесть  и
искренность.  Весёлая,  остроумная,
благожелательная  к  людям  и  в  то  же  время
правдивая  до  резкости  -  такой  была  Вероника  в
жизни, такова она и в поэзии. Она была ослепительно
хороша, может быть, была самой красивой женщиной
русской  поэзии  XX века.  Её  называли  «восточной
красавицей».  Юлия  Друнина  писала  о  ней: «Была
красивой - не была счастливой».  Это не совсем так.
Вероника  умела  быть  самой  счастливой.  Она

обладала  удивительным  талантом  -  любить  жизнь  во  всех  её  проявлениях.
Любовь -  сквозная тема в  стихах Вероники Тушновой,  с  нею связаны горе и
радость,  утраты  и  надежды,  настоящее  и  будущее.  Разделённая  или
безответная  -  какая  бы  она  ни  была,  без  неё  жизнь  не  имеет  смысла.  О
последнем романе Вероники с поэтом и прозаиком Александром Яшиным нужно
сказать особо. Старая, как мир история. История любви двух немолодых людей.
Счастливая  и  трагическая.  Светлая  и  грустная.  Рассказанная  в  стихах.  Вся
страна зачитывалась этими стихами. Влюблённые женщины переписывали их
от руки в тетрадки, потому что достать сборники её стихов было невозможно. У
меня до сих пор хранится мамина тетрадка со стихами Вероники Тушновой.
Последняя, вышедшая при жизни поэтессы книжка «Сто часов счастья» - вся об
этой огромной, сжигающей и безнадёжной любви. Безнадёжной - потому что
Яшин,  отец  семерых  детей,  был  женат  уже  третьим  браком.  Любовь  была
тайной.  Любовь  была  грешной.  Вероника  не  позволила  себе  разрушить  его
семью, потому что как мудрая женщина понимала: на чужом несчастье счастья
не построишь. Я люблю тебя. Это значит - я желаю тебе добра. И разрывалось
сердце между долгом и любовью. Разрыв был предопределён и неизбежен. Что
делать, если любовь пришла на излёте молодости? Что делать, если жизнь уже
сложилась - как сложилась? Что делать, если любимый человек не свободен?
Запретить себе любить? Невозможно. Расстаться - равносильно смерти. Но они
расстались.  Так  решил  он.  А  ей  ничего  не  оставалось,  как  подчиниться.
Началась чёрная полоса в её жизни - полоса отчаяния и боли. Читаешь стихи и
понимаешь:  чувство  было  настоящим,  мучительным,  страстным.  Не  лёгкая
интрижка,  а любовь,  которая становится смыслом жизни,
самой жизнью. Любовь, о которой втайне мечтает каждый
из  нас.  Правда,  и  платить  за  такое  горение  чувств
приходится  дорого.  Порой  -  жизнью.  В  1965  году  она
тяжело  заболела.  Диагноз  был  страшный  -  рак...  В
последние дни перед смертью Вероника запретила пускать
к себе в палату Александра Яшина. Хотела, чтобы любимый
запомнил её красивой и весёлой. Она растворилась в своей
любви и сгорела на её костре. 

Почему без миллионов можно? Почему без одного нельзя? 



Эта горечь несчастья, сопровождавшая её счастье, напитала поэзию Вероники
Тушновой  пронзительностью,  терпкостью  и  искренностью,
которые воплотились в потрясающую любовную лирику. 

7 июля 1965 года Вероники не стало. Но остались фотографии,
картины  и  стихи.  И  спустя  десятилетия  отзываются  они  в
сердцах  светлой  грустью,  надеждой  и  верой  в  счастье.  На
нашем вечере  были  показаны видеоклипы многих  песен  на
стихи Вероники Тушновой, которые стали хитами. 

А  Светлана  Бараненко  очень  задушевно  спела  под  гитару
несколько песен, музыку к которым написали барды.

Маргарита Цыганова и я читали стихи Вероники Тушновой, и
по атмосфере, царившей в зале, чувствовалось, что её поэзия
никого не оставила равнодушным. 

А  потом  была  вторая  часть  нашего  вечера,  где  мы
предоставили сцену нашим гостям: Владиславу Можайскому и
Ксении  Цюльке.  Звучали  лирические  песни  под
аккомпанемент  гитары,  и  хотя  за  окном  моросил  осенний
дождь, у нас в «Глобусе» было тепло и уютно от прекрасных
стихов,  душевных  песен  и  добрых  улыбок,  так  что  даже
расходиться не хотелось. 

Мы  всегда  ждём  вас  на
наши  литературно-
музыкальные  вечера  в
гостеприимных  стенах
«Глобуса».
 

Ирина Константинова

Расточайте без счёта и смело
Все сокровища вашей души

Мне  очень  нравится  романс  на  стихи  неизвестной  монахини  Новодевичьего
монастыря, а особенно строчки припева: 

Где бы сердце вам жить ни велело -
В шумном свете иль в сельской тиши - 
Расточайте без счёта и смело 
Вы сокровища вашей души,
Все сокровища вашей души.

Когда  я  подхожу  к  дому  №1  на  Jägerstraße,  мне  всегда  вспоминаются  эти
строчки  как  девиз  перед  входом  в  «Глобус».  На  вечера  поэзии,  которые
проводит клуб «Диалог», я иду как на праздник. Возможно, рассказы о жизни
поэтов,  гениальных  или  просто  талантливых,  погружают  меня  в  молодость,
когда я зачитывалась стихами, переписывала их, копировала на Xerox(е) книги
Мандельштама, Андрея Белого, Гумилёва, Бориса Пастернака и др., изданные в
Нью-Йорке…



Мне нравится, что нам показывают множество фотографий и исполняют песни
на известные стихи. Всё это делается с огромной любовью и благодарностью
поэтам, без которых наша жизнь была бы скучнее, беднее, тусклее и хуже. 

17  ноября  я  была  на  вечере,  посвящённом  творчеству  Вероники  Тушновой,
прожившей жизнь трудную, любившей любовью пламенной, неразделённой, но
с постоянной надеждой на возвращение любимого. Я бы ко всем её романам
поставила эпиграф из Марины Цветаевой:

Любовь. Ятаган? Огонь? 
Поскромнее, - куда как громко!
Будь, знакомая, как глазам - ладонь,
Как губам - имя собственного ребенка.

А для Вероники «Будь» заменить на «Боль» - было бы точнее... Родилась она в
1911г.  в  семье  профессора  медицины  Казанского  института,  а  позднее  –
академика ВАСХНИЛ, Михаила Тушнова и его жены Александры Постниковой –
выпускницы высших женских Бестужевских курсов в  Москве.  Мать Вероники
была художницей-любительницей. От неё дочь переняла любовь к живописи.
Любимый учитель литературы Скворцов Б.Н., приехавшие в Казань С. Есенин и
В.Маяковский  формировали уже  в  детстве  её  поэтическую натуру.  В  1928г.,
окончив школу с углублённым изучением иностранных языков,  по настоянию
отца  она  поступила  на  медицинский  факультет  Казанского  университета.  В
1931г.  семья  переезжает  в  Ленинград,  где  Тушнова  продолжает  учиться,  а
вскоре  –  в  Москву,  где  она  поступает  в  аспирантуру.  В  столице  Вероника
занялась живописью и всерьёз увлеклась поэзией. 

В 1938г. она выходит замуж за врача-психиатра Юрия Розинского. Через год у
них родилась дочь Наташа.

В 1941г., по совету Веры Инбер, Вероника поступила в Литературный институт.
Но учиться там не удалось. Началась война. Вероника с матерью и маленькой
дочкой эвакуировалась в  Казань,  где работала врачом в  военном госпитале.
Через два года вернулась в Москву, работала врачом-ординатором в госпитале. 

В  1944г.  в  «Новом  мире»  появляется  её  стихотворение  «Хирург»,  а  в
«Комсомольской  правде»  -  цикл  «Стихи  о  дочери».  Сборник  стихов  «Первая
книга»  вышел  в  1945г.  в  издательстве  «Молодая  гвардия».  Творчеством
Тушновой  был  очарован  знаменитый  актёр  Василий  Качалов,  который,  по
словам его  биографа Виленкина,  «зачитывал» домашних её стихами.  Второй
сборник  «Пути-дороги»  вышел  только  через  9  лет.  Но  лучшие  свои  стихи
Вероника Тушнова написала уже на закате своей жизни. Это - «Память сердца»
(1958г.)  и  «Сто  часов  счастья»  (1965г.)  Вероника  работала  рецензором  в
издательстве «Художественная литература»,  занималась переводами,  писала
путевые стихи по мотивам частых поездок по стране.

Личная жизнь Вероники не задалась. Её брак с Юрием Розинским не выдержал
испытание войной и распался, но она продолжала любить его и ждать. Это ему
она написала стихотворение «Не отрекаются любя» в 1944 году.

Суперхитом оно стало в 1977-ом в исполнении Аллы Пугачёвой, которая назвала
эту песню главной в своём репертуаре. 

Вторым мужем Тушновой (с начала 1950-х годов) был Юрий Тимофеев, главный
редактор издательства «Детский мир». С ним она прожила 10 лет, расставалась
тяжело.



Влюблялась  Вероника  всегда  пылко  и  самозабвенно,  была  готова  подарить
любимому весь мир:

Биенье сердца моего, тепло доверчивого тела...
Как мало взял ты из того, что я отдать тебе хотела.
А есть тоска, как мёд сладка, 
и вянущих черемух горечь, 
и ликованье птичьих сборищ, и тающие облака…

А заканчивается стихотворение грустными словами:

Как ты, наверное, богат,что ничего тебе не надо.

После такого вывода обычно чувства гаснут, немногие могут любить, если не
находят ответного чувства, но Вероника всегда надеется и верит, что всё ещё
будет... и ещё на рассвете губы твои разбудят, что  ты придёшь, когда темно,
когда в стекло ударит вьюга, когда припомнишь, как давно не согревали мы
друг друга. Или никогда мы не были так далеки, но забыв обиды свои, самым
злым доказательствам вопреки верю в прочность любви.  И как пронзительно
звучат слова:  Горькое... вековечное...Не буду судьбу корить. Жалею тех, кому
нечего или некому подарить.

Невольно вспоминаются стихи Апухтина:

Мне не жаль, что огонь, закипевший в крови,
Моё сердце сжигал и томил,
Но мне жаль, что когда-то я жил без любви,
Но мне жаль, что я мало любил.

Её  последняя  любовь  горькая  и  безнадёжная  к  поэту  Александру  Яшину,
человеку семейному, причинившая ей много страданий, но «он мне и воздух, он
мне и небо,  всё без него бездыханно и немо»,  вылилась в цикл стихов «Сто
часов  счастья».  Эта  книга  –  дневник,  написанный  уже  тяжело  больной
поэтессой, где она пророчески утверждает:

Только жизнь у меня короткая,
только твёрдо и горько верю:
не любил ты свою находку –
полюбишь потерю…

Скончалась она 7 июля 1965 года. Ей едва исполнилось 54 года. Прощаясь с
любимым и с жизнью, она пишет:

Я прощаюсь с тобою у последней черты.
С настоящей любовью, может, встретишься ты.
Пусть иная, родная, та, с которою - рай,
всё равно заклинаю: вспоминай! Вспоминай!

Поэтесса,  обречённая  на  сиротство,  одиночество,  потерянность  своей
«страстной, неукратимой, почти невменяемой любовью» нашла отзыв в душах
многомиллионных  поклонников  её  таланта.  Её  мелодичные  стихи  хорошо
ложатся на музыку, которую пишет Давид Тухманов «Бессонница» и «Никто не
знает», Константин Орбелян «Сто часов счастья», Марк Минков «А знаешь, всё
ещё будет», «Не отрекаются, любя» и многие другие. Её песни исполняют Алла
Пугачёва,  Валентина  Толкунова,  Кристина  Орбакайте,  София  Ротару,  Ирина



Аллегрова, Александр Градский, Дима Белан и др. 

Думаю, если у поэта переиздают сборники, поют песни на его стихи, читают на
поэтических  форумах,  то  можно  закончить  его  биографию  стихами  Марины
Цветаевой:

И если всё ж - плеча, крыла, колена
Сжав - на погост дала себя увесть, -
То лишь затем, чтобы, смеясь над тленом,
Стихом восстать - или розаном расцвесть!

                          
Наталья Полисар


