
«Душа полна весеннего огня»
(строка из песни «Стою на полустаночке»)

Апрельский  «Диалог»  мы  решили  посвятить  Михаилу
Анчарову (1923-1990),  для  которого  этот  год  мог  стать
юбилейным - 28 марта 2018-го ему исполнилось бы 95 лет. 

Его  имя  незаслуженно  забыто  сейчас.  Это  ужасно
несправедливо,  потому  что  Анчаров  -  человек
удивительного  таланта.  Вернее  даже  талантов  -  он
одинаково хорошо писал стихи, музыку, прозу, сценарии и
рисовал. На курсе в суриковском институте считался самым
талантливым, но его увлекли поэзия, музыка, кино…

Михаил Анчаров - один из первых российских исполнителей собственных песен.
Теперь таких певцов называют бардами. В конце 50-ых - начале 60-ых страна
«выстрелила»  плеядой  исполнителей  авторской  песни,  но  именно  Анчарова
Владимир Высоцкий считал лучшим и называл своим учителем. 

В одной из бесед Булат Окуджава на вопрос, кого бы он поставил у истоков
авторской  песни,  не  задумываясь  ответил:  «До  меня  был  Визбор  и  был
Анчаров».

А  популярный  и  сегодня  бард  Вадим  Егоров  рассказывал,  что  в  годы
студенчества  его  настольной  книгой  была  анчаровская  «Теория
невероятности». «Изумительный и недооценённый писатель, - говорил Егоров. -
Вообще  у  него  поразительная  судьба  талантливейшего  человека.  Он  был
талантлив  во  всём,  прекрасно  рисовал,  писал,  пел,  сочинял  стихи.  Ему  всё
удавалось легко. Он был кумиром. А сейчас его почти не помнят...» 

«Нынешние  эксперты  и  знатоки  утверждают,  что  я  был  первым  бардом  в
стране, - говорил Анчаров в одном из интервью. - Наверное, так оно и было… Но
меня вопрос чемпионства в искусстве никогда не волновал». 

Его юность совпала с годами войны. Именно там, на войне, он написал первые
песни на свои стихи. 

В  первые  же  дни  хотел  записаться  добровольцем  на  фронт,  но  военкомат
направил  его  на  учёбу  в  Военный  институт  иностранных  языков  (восточный
факультет).  И  только  после  окончания  института  в  качестве  переводчика  с
китайского и японского языков попал на Восточный фронт, в Маньчжурию. Был
полковым  разведчиком.  Навидался  всякого.  Награждён  орденом  «Красной
Звезды» (этот орден давался только за личное мужество)... Впрочем, о военных
годах говорил он мало. Всё, что хотел сказать, выразил в стихах и в прозе. И так
выразил, что врезается в память сразу. Не для того, чтобы напугать, а чтобы
напомнить - сколько было боли и страдания (Ты припомни, Россия, как всё это
было…).

Во время войны Анчаров писал про мир, а когда она закончилась, оказалось, что
война теперь навсегда застряла в нём, как осколок. И потому почти в каждой
его песне, даже самой мирной, дальним отсветом горят пожары войны. 

Всё, что волновало Анчарова в песнях, нашло продолжение в его повестях и
романах (многие издавались с оформлением и иллюстрациями автора): «Теория
невероятности», «Как птица Гаруда», «Дорога через хаос», «Самшитовый лес»,



«Сода-Солнце», «Записки странствующего энтузиаста», «Этот
синий  апрель»...  Насыщенные  философским  смыслом,
увлекательные по сюжету, искренние, написанные с юмором и
внутренней силой, они были очень популярны, особенно среди
молодёжи. 

По  его  сценарию  поставлен  первый  советский  телесериал
«День за днём» (1971-1972гг.). 

В  каждой серии -  новые песни,  многие из  них давно стали
«народными».  Самая популярная -  «Стою на полустаночке».
Эта  киноповесть  о  семейных  узах  обычных  жильцов
коммуналки наполнена глубоким смыслом, живыми эмоциями,
решением настоящих житейских конфликтов.

Кроме  того,  он  писал  картины  в  особой  манере,  которую
изучали  в  своё  время  в  художественном  училище  имени
Сурикова.  И  ещё.  Михаил  Леонидович  был  мужчиной
невероятного  обаяния.  Он  четыре  раз  был  женат,
даже  пять,  если  считать  его  гражданскую  жену
Марину  Пичугину.  Самой  романтичной  историей  в
его жизни - и самой несчастной - был роман с Джоей
Афиногеновой,  средней  дочерью  знаменитого
драматурга  Александра  Афиногенова.  Он
познакомился с ней тоже романтично. Возвращался
из  Третьяковки  и  прямо  перед  ним  упала  с
велосипеда девушка. Помог ей подняться, донёс на
руках до ближайшего травмпункта. А потом так же, на руках, отнес её домой... 

Мы  очень  надеемся,  что  «диалоговский»  вечер,  посвящённый  жизни  и
творчеству Михаила Анчарова оставил в душах наших гостей светлые и тёплые
чувства.  Мы  вспомнили  дорогие  сердцу  песни  и  фильмы,  чуть  наивные  и
романтичные, но такие добрые и светлые. 

Как писал Анчаров: «Мы значительны друг для друга и вписаны в соседскую
жизнь гораздо более крупным шрифтом,  чем нам кажется.  Остановимся же,
подумаем и поглядим друг на друга с добрым расположением. 
Ибо жизнь коротка, а снег падает каждую зиму».

                 Ирина Константинова, Светлана Бараненко


